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Epoca  actual 
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La  acción  se  desarrolla  en  el  supuesto  pueblo  de  Los  Robledos, 

en  cualquiera  de  las  Castillas. 


El  drama  se  supone  de  día 
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Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  PRIMERO 

f  .  L  .  * 


DECORACIÓN.  —  Representa  la  escena  una  habitación  de  regular  tamaño  y  deco¬ 
rada  con  limpieza.  Puertas  laterales  y  al  foro  (centro).  Muebles  bastante 
usados.  Primer  término  derecha,  una  mesa  dé  escribir  y  en  ella,  algunos 
papelotes  de  oficina;  periódicos,  libros,  etc.  Derecha  puerta  foro,  una  cómo¬ 
da,  y  sobre  ella  una  efigie  con  busto  de  la  Virgen  de  los  Dolores,  labores 
empezadas,  retratos,  etc.  En  el  centro,  mesa  camilla,  y  sobre  ella  un  tiesto 
con  una  planta  de  geránios.  Arrinconada,  una  máquina  de  coser.  Dos  buta¬ 
cas  forradas  de  tela  y  varias  sillas.-- -Al  levantarse  el  telón  aparece  D.  Alber¬ 
to  (55  años)  y  D.a  Leonor  (45),  matrimonio  bien  unido,  de  la  clase  media. 
El,  sentado  frente  a  su  mesa  de  escritorio.  Ella,  de  pie  y  muy  excitada,  refle¬ 
jándose  en  ambos  semblantes  de  amarga  pena.  El  diálogo  es  relativamente 
tranquilo. 

ESCENA  PRIMERA 

I  -  1  1  —  /  i 

D.  ALBERTO  Y  D.a  LEONOR 

Leonor.  (Dirigiéndose  a  la  Virgen.)  t  Suspiros  y  lágrimas!...  Por 

todas  partes  dolor,  sin  la  más  pequeña  esperanza  de  ali - 
vio...  ¡Virgen  mía!  ¡Madre  de  los  afligidos!  Dime,  ¿por 
qué  el  mundo,  en  su  ingratitud,  devuelve  mal  por  bien?... 
(Pasándose  el  pañuelo  por  los  ojos.)  Si  nuestros  humildes 
favores  llegaron  a  ser  causa  de  amistarnos  con  las  gentes, 
¿por  qué  esas  gentes  nos  infaman?...  ¡Alberto!...  ¿tú  lo 
sabes...  podrías  decírmelo?... 

Alberto.  (Solemne.)  Basta,  Leonor...  No  pretendas  justificar,  y  me¬ 
nos  te  esfuerces,  para  tu¡  resignación,  en  dar  con  un  mo¬ 
tivo  donde  no  le  hay...  Todo  está  claro...  Nuestra  hiia 
ha  sido  “calumniada”  por  la  , amiga  que  más  quiso...  ¿pue¬ 
de  admitirse  esto  sin  perder  el  juicio?...  ¿es  factible?... 
Desgraciadamente,  sí...  (Muy  nervioso.)  ¡Y  el  que  indujo 
a  Teresa  Alaiza  de  G'utzmán  valerse  de  “Aguilucho”  para 
destrozar  a  nuestra  hija!  ¡Tan  sólo  la  pasión!..,  Ella  man 
tuvo  el  ■crimen.  (Enérgico.)  Desdichada  mujerzuela  que 
te  tumbas,  cual  una  bestia,  sobre  el  lodo  del  camino... 
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Leonor. 


Alberto. 


Leonor. 

Alberto. 


Leonor. 


Axberto. 


Leonor. 

Alberto. 


Leonor. 

Alberto. 


Leonor. 

Alberto. 


¡¡fue  tu  capricho  para  nosotros  de  nobíeza  grande!!... 
¡Hija  mía,  queridísima ! ...  (Solemne.)  Esto  yo  no  lo  en¬ 
tiendo... 

(Llorosal)  ¡Morir,  cuánto  mejor!...  ¡Sí,  Alberto!...  Des¬ 
aparecer  del  mundo  es  siempre  muy  fuerte,  y  parece  que 
la  vida  se  agarra  sin  querer  soltar...  Pero  cuando  el  su¬ 
frimiento  va  matando  el  alma  antes  que  el  cuerpo-.,  ¡en¬ 
tonces  no  importa  tanto! 

(Convencido.)  Pero  mira,  mujer.  Escúchame.  Nunca  per¬ 
damos  las  esperanzas  de  que  Rosarillo  mejore.  Estas  afec¬ 
ciones  morales  desaparecen  cuando  menos  lo  supone 
uno-..  ¡Todo  lo  jugó  la  trampa!...  Lógicamente  pensan¬ 
do,  será  también  ella — antes  o  después —  la  encargada  de 
poner  justicia... 

¿Tú  crees  eso  ? 

Estoy  plenamente  convencido  de  ello.  Verás  a  nuestra  hija 
curada...  (Tétrico.)  Y  el  conde  de  Bereña  abandonará  a 
Teresa  y  volverá  a  Rosarillo...  ¡Parece  que  estas  voces 
me  llegaron  desde  el  cielo  como  (un  bálsamo  de  consuelo!... 

{ Impaciente.)  Te  creo  un  perturbado,  o  es  que  yo  estov 
soñando..,  '¡Virgen  Santa!  (A  su  marido.)  ¡Eres  \un 
loco ! ... 

(Excitado.)  ¡¡Loco!!...  Jamás,  Leonor...  ¡no  me  ofen¬ 
das!...  ¡Loco...  porque  miro  a  la  vida  de  frente  y  no  me 
asusta...!  ¡Loco  porque  sus  enseñanzas  forman,  a  veces, 
antes  nuestros  ojos  siluetas  deformes  y  raras  aberracio¬ 
nes...!  ¡pero,  así  se  aprende,  Leonor  de  mi  alma,  a  conser¬ 
varse  rígido,  aunque  desolado,  en  las  hondas  amarguras  !•• 
¿Luego  tú  opinas.,.  (Pausa.)  dejar  las  cosas  como  están? 
(Complaciente.)  Verás...  Ten  un  poco  de  calma  y  escucha. 
Exterioriziar  nuestra  pesadumbre  para  que  el  pueblo  se 
apiade  de  nosotros...  ¡una  solemne  tontería!... 

(Molestada.)  Claro,  pensando  en  esa  forma  es  inútil  rom¬ 
perse  la  cabeza  buscando  soluciones. 

Pero,  mujer,  ¿quié  quieres  esperar  del  pueblo  sin  poder  . 
aislarlo  en  grupos,  familias  y  hasta  en  personas?  ¡Nada 
en  absoluto !  Unicamente  desprecio,  egoísmo,  algarada  de 
alegría  ante  el  sufrir  ajeno,  risotadas  de  burla,  gestos  bes¬ 
tiales,  hipocresía...  ¡eso  es  todo! 

(Convencida.)  Sí;  tienes  razón. 

(Sin  atenderla.)  Mendigar  a  las  puertas  de  doña  Anuncia  • 
ción  Gálvez,  viuda  del  excelentísimo  general  don  Jorge 
Alaiza  de  Guznián..,  da  el  mismo  resultado  que  hablar 
en  chino  a  quien  no  lo  entiende.  Además,  a  esa  señora 
le  domina  de  manera  calamitosa  la  soberbia.  Nada  quiere 
hacer  ver  qute  sabe  de  las  andanzs  de  su  hija... 
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Leonor. 

Alberto. 


Leonor. 

Alberto. 

Leonor. 

Alberto. 


Leonor. 

Alberto. 

Leonor. 

Alberto. 


Leonor. 


Alberto. 


Leonor. 

Alberto. 


Leonor. 


Alberto. 


(Sumisa.)  Callar,  según  tú,  será  lo  más  prudente. 

Siempre  preferible  a  hablar  a  destiempo.  Bien  sabe  Dios 
lo  que  de  si  puede  dar  un  corazón  arrepentido.  Iría  en  ello 
vinculada  una  justicia  extrema.  Esto  se  lo  oyes  a  cada 
momento  a  tu  hija.  Con  la  esperanza  perdona,  porque  es 
más  quie  buena.  Tiene  la  vista  puesta  en  el  cielo. 
(Extrañada.)  Tú  supones  que  ella  perdona. 

Habiéndola  escuchado,  como  lo  hice,  puedo  afirmarlo. 

Y  yo,  ponerlo  en  duda. 

Mira  su  entereza,  Leonor.  Pocas  como  ella  han  sabido 
aguantar  un  atropello  tan  brutal,  sin  apenas  inmutarse ; 
por  lo  menos  en  apariencia... 

¿Para  demostrarme  el  qué,  dices  esto? 

No  caes  en  la  cuenta...  mujer,  ¡y  no  descubres  la  incógni¬ 
ta!  ¡Me  extraña! 

(Cayendo  en  la  cuenta.)  ¡¡Tal  vez  el  amor!!... 
(Vehemente.)  ¡Ahora  acertaste!...  Nuestra  hija  aprendió 
a  querer  tan  apasionadamente...  con  tal  vehemencia  y  tal 
ardor,  que  si  ha  de  odiar,  es  preciso  que  lo  aprenda  tam¬ 
bién. 

Pero  si  ese  hombre  lo  ha  creído  todo...  no  viste  su  aban¬ 
dono  radical  de  un  día  para  otro-..  ¡A  qué  entonces  tanta 
filosofía ! 

Te  suplico  un  poco  de  tranquilidad  de  espíritu...  ¿  Dije 
algo?  Pues  yo  respondo.  Lo  veo  todo.  No  estoy  ciego 
(amargamente)!  aunque  a  veces  fuera  mejor  estar  privado 
de  la  vista.  (Enérgico.)  ¡¡Leonor!!...  Si  yo  me  dejara  lle¬ 
var,  arrastrado  por  los  instintos  que  brotan  de  mi  gran 
amarg'ura,  ¿adonde  íbamos  a  parar?...  Había  de  toma*;  la 
justicia  por  mi  mano  y  salir  enloquecido  a  la  calle,  atro¬ 
pellando  a  diestro  y  siniestro...  ¿Te  parece? 

¡  Qué  se  yo  ! ... 

(Pausadamente.)  Pues  a  mí,  no.  Ese  daño  de  calumnia  vil, 
como  ninguno  otro,  requiere,  a  mi  entender,  un  cuidado 
especialísimo,  lunido  a  un  temperamento  inmune,  sin  con¬ 
tagio,  perseverante  en  la  idea  sana,  tranquilo,  frío...  es¬ 
quivando  pareceres  que  confunden,  haciendo  titubear  y 
desequilibrarse..,  (Suena  un  timbre.) 

(Excitada.)  ¡  Alberto !  x  Han  llamado.  Será  Ricardo.  Ese 
hijo  nuestro  me  tiene  acongojada.  Lo  veo  desmejorar  de 
día  en  día.  ¡Serán  pruebas  que  Dios  nos  manda! 
(Enérgico.)  Basta.  Lo  que  precisa  por  el  momento  es  sa¬ 
ber  medir  las  palabras.  No  te  descuides  delante  de  tu-  hijo. 
Ya  que  bien  lo  conoces,  estudia  la  forma  de  alterar  lo 
menos  posible  sus  nervios.  (Moviendo  la  cabeza.)  Veremos 
de  qué  aire  entra. 
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ESCENA  SEGUNDA 

Los  mismos  y  RICARDO  por  el  foro.  Al  tiempo  de  entrar  éste,  deja  sobre  una  silla 
el  gabán  y  su  sombrero...  Su  temperamento  muy  vehemente. 


Ricardo. 

Leonor. 

Ricardo. 

Alberto. 

Ricardo. 

Alberto. 


Ricardo. 


Leonor. 


R.I  CARDO. 
Leonor. 

'  Alberto. 


Leonor. 

Alberto. 


(Al  tiempo  que  entra.)  Buenas  tardes. 

Múy  buenas  te  las  deseo,  hijo  mío.  (Solícita.)  Hoy  te  diste 
prisa  en  llegar  a  casa... 

(Distraído.)  ¿Qué  dice  mi  madre? 

(Afable.)  Nada  hombre...  Te  saluda. 

(Nervioso.)  Me  pareció  oir  algo  referente  a  mi  hermana... 
y  como  ustedes  saben...  (Se  calla.) 

Calma  tus  nervios,  hijo.  Te  parece  manera  de  entrar  en 
la  casa  con  esa  mirada  siniestra,  el  color  demudado...  Va¬ 
mos,  aprende  a  contener  tus  ímpetus...  (Pausa.)  Rosarillo 
está  mejor...  Nos  lo  acaba  de  afirmar  el  médico- • 

(Con  gran  efusión.)  ¡Sí!  ¡Cuánto  me  alegro!  ¡Mi  única 
hermana!--  ¡Mi  hermana,  tan  blulena!...  ¡El  cielo  no  la 
podía  desamparar!  (Sosegado.)  ¡Ah!  pero  la  infamia  de 
Teresa  Alaiza  de  Guzmán  es  preciso  pagarla  aquí,  en  esta 
vida... 

¡Todos  los  días  de  igual  manera,  y  siempre  ante  tus  des¬ 
dichados  padres,  agobiados  por  tanta  desventura...  quie- 
*  res  decirnos  que  tú  sabrás  vengarte  de  Teresa!  (Enérgi¬ 
ca.)  ¡Estás  ofendiendo  a  Dios!  Mejor,  que  midieras  tus 
palabras,  antes  de  decirlas. 

(Altivo.)  No  me  es  posible,  madre.  Si  tanto  le  molesta  el 
escucharme,  váyase. 

(Entristecida.)  ¡Así  me  tratas!...  Ves,  Alberto,  adonde 
alcanza  la  ingratitud... 

(Molestado.)  Pronto  te  olvidaste  de  mis  consejos.  ¿Qué 
te  dije,  momentos  antes  de  entrar  en  esta  habitación  tu 
hijo?  .No  tienes  cabeza  para  nada...  Luego  te  quejas  de 
su  manera  de  ser...  ¡Es  difícil  dominarse  cuando  una  idea 
asalta  constantemente  nuestra  imaginación!...  y  eso  es  lo 
que  sucede  a  nuestro  hijo.  Arrebatos  de  juventud,  siempre 
impremeditados...  ¡Sangre!...  ¡Mucha  sangre  revolvién¬ 
dose  impetuosa  por  las  venas,  con  deseos  de  estallar  en 
regueros  de  valor  y  hombría...!  (Pausa.)  Y  lluego,  al  final, 
decaimiento,  dolor  en  el  corazón--  tal  vez  remordimientos 
de  conciencia... 

■(Excitadísima.)  Pero,  calla  ya,  hombre... 

También  yo  hablo  mal--  Mira,  Leonor,  voy  a  darte  un 
consejo  sanísimo...  El  mismo  que  hace  poco  te  indicó  tu 
hijo,  ¡márchate! 
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Leonor. 


Alberto. 


\ 


Ricardo. 


Alberto. 

Ricardo. 


Alberto. 

Ricardo. 


Alberto. 

Ricardo. 

Alberto. 

Ricardo. 

Alberto. 


(Entristecida.)  ¿Me  despachas?...  Alim  los  hombres  bue¬ 
nos,  como  tú,  tenéis  momentos  muy  desagradables...  No 
se  encuentra  uno  completo...  (Haciendo  por  salir.)  Voy 
a  obedecerte. 

Te  tendrá  más  cuenta,  pues  de  seguir  aquí  me  parece 
no  ganabas  para  suspiros...  Ayuda  a  levantar  a  Rosarilío... 
Esperáis  a  María  del  Coro  que  no  tardará  en  venir,  y  luego 
las  tres  juntas  asomáis  de  nuevo  por  aquí.  (Desaparece 
doña  Leonor  por  el  foro.) 


ESCENA  TERCERA 

O  ‘  ... 

D.  ALBERTO  Y  RICARDO 

(Con  dulzura.)  En  atención  a  mi  madre,  que  todo  se  lo 
merece — aún  tostándome  mucho — ,  puedo,  a  veces,  refre¬ 
nar  mi  lengua. 

(Serio.)  Pules  si  la  llegas  a  dejar  suelta... 

(Sin  atenderle.)  Pero  ahora  que  hablamos  de  hombre  .1 
hombre,  será  necesario  me  oiga.  (Asombro  en  don  Alber¬ 
to.)  Nada  de  contracciones  y  gestos  de  temor...  La  cosa 
es  relativamente  sencilla... 

¿Te  parece? 

Sí.  (Recapacitando.)  Tamaña  desventura  en  la  familia  nun¬ 
ca  la  creí  posible.  Me  sobra  a  mí  fortaleza  y  valor;  si  a 
usted  le  faltan  ambas  cosas,  llegaría  a...  (Levantando  la 
mano.)  ¡Es  mi  hermana !••• 

(Extremadamente  afectado.)  ¡Mi  hija  queridísima!  Mas 
a  veces  en  la  vida,  a  mayor  dolor,  precisa  mayor  abnega¬ 
ción.  No  basta  la  fuerza  bruta  para  solventar  estos  asun¬ 
tos.  Te  reirás  de  mí,  lo  sé  a  punto  fijo;  mas  es  mi  deber 
decirte  que  con  la  humildad-  se  alcanza  la  verdad. 

Vamos.  Déjese  de  historietas  tártaras  Aquí  es  preciso 
pedir  cuentas  directamente... 

¿Al  “ Aguilucho ”?... 

A  ese  desdichado,  no,  A  ella--.  A  nadie  más  que  a  ella... 
¡Mujer,  por  su  aspecto,  pero  en  el  fondo...  (Enérgico) 
basura  de  la  peor! 

Envuelta  en  ricas  preseas...  Múfy  distanciada  de  nosotros 
cuando  bien  le  vino...  Muy  unida,  cuando  se  le  antojó... 
Despreciativa  las  más  de  las  veces...  Injusta  siempre. 
(Enérgico.)  Mi  rigidez  se  vino  a  tierra  cuando  Rosarilío 
me  suplicaba  consintiera  ir  a  casa  de  Teresa...  Ella,  ya 
era  amiga.  (Dolorido.)  A  mí  me  volvía  la  espalda.  (Solem- 
ne.)  Fíjate,  Ricardo,  donde  te  metes..,  ¡recapacita  bien!  .. 
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Ricardo. 

Alberto. 

Ricardo. 

Alberto. 


Ricardo. 


Alberto. 

Ricardo. 

Alberto. 


Ricardo. 

Alberto. 


Ricardo. 

Alberto. 


Rosario. 


Ricardo. 


Rosario. 


Con  angustiarse  nada  se  adelanta.  Todos  mis  amigos  me 
han  dicho  lo  mismo... 

( Interrumpiéndole.)  Alguna  bajeza... 

(Molestado.)  ¡Puede!--  Pero  sea  o  no  un  desatino,  pon-  * 
drá  mucha  actividad... 

(Interrumpiéndole.)  No  hables  más.  Tus  provectos  los 
enquentro  de  ningún  acierto...  Yo  pienso  de  muy  distinti 
manera...  y  tu  .hermana  también--  Podemos  hacernos  es¬ 
cuchar  ;pero  valiéndonos  de  otros  resortes  más  en  conso¬ 
nancia,  por  lo  menos,  icón  mis  ideas... 

(Dando  un  golpei)  Voy  alterándome,  padre,  de  su  apaci¬ 
ble  temperamento.  Yo  no  tengo  miedo  a  nada.  Voy  siem¬ 
pre  de  frente  y  a  la  luz  plena  del  sol...  Yo  juzgo  que  lo 
demás  seria  un  alarde  de  cobardía. 

(Alterado.)  Pero,  qué  dices,  insensato. 

Digo  sólo  algo  y  me  callo  mucho.  (Sentimental.)  Usted 
idolatra  a  su  hija,  ¿verdad? 

(Muy  molestado.')  ¿Pretendes  medir  el  ¡cariño  de  un  pa¬ 
dre  con  el  de  un  'hermano?  ¡Ya  eso  faltaba!...  ¡¡Cálla¬ 
te...  y  no  me  martirices...!!  Respeta  mi  dolor.  (Se  enjuga 
una  lágrima.)  ¿Qué?  ¿Soy  algún  extraño  en  la  casa?... 

(Al  oído  de  su  padre.)  Pues  esa  hija  pudiera  morir...  En¬ 
tonces..,  ¿Sólo  llorar  fulera  suficiente? 

(Perplejo.)  ¡Qué  oigo!  Morir  mi  ihija...  ¿por  qué?  ¿por 
qué  había  de  morir...,  siendo  mi  consuelo,  mi  ilusión,  mi 
único  afán  en  la  vida?...  (Tétrico.)  ¡Sólo  Dios  pudiera 
arrancarla  de  mis  brazos!... 

(Resuelto.)  ¡Teresa  ha  pretendido  asesinarla!  Todavía  las 
heridas  están  abiertas-.  (Se  oyen  pisadas  que  se  acercan.) 
(Escuchando  atento.)  Atiende  un  momento...  Sí;  se  oyen 
perfectamente  las  pisadas  de  alguien...  Es  la  tos  de  Ro- 
sarillo.  Te  pido  un  poico  de  prudencia  sobre  todo  con  tu 
madre.  (Entra  por  el  foro  Rosario.) 

ESCENA  CUARTA 

D.  ALBBERTO,  RICARDO  Y  ROSARIO 

(Al  tiempo  que  entra  por  foro.)  ¡íNo  creí  que  llegaras  tan 
pronto,  Ricardo!  Me  supuse  irías,  como  de  costumbre, 
al  Casino  de  la  Plaza...  Allí  siempre  te  encuentras  con 
amigos,  y  así  lo  pasas  bastante  más  entretenido  que  aquí... 
(En  reproche  de  sentimiento.)  Antes,  sí,  me  divertía;  pero 
ahora,  viéndote  sufrir,  no  es  posible.  Tiempo  es  ya  de  que 
sepas  medir  adonde  alcanza  el  cariño  de  tu  hermano... 
(Haciendo  un  mimo  a  su  hermano.)  Casi  pudiera  asegurar 
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no  tener  límite  tu  amor  hacia  mí...  ¡  ¡Ricardo!  !  (Acongo¬ 
jándose.)  Lo  vi  siempre  tan  inmenso...  (Abrazándolo)  que 
si  me  fuera  posible  te  lo  arrancaría  en  parte  (Tétrica) 
para  aminorar  tus  sufrimientos...  Lloro  mu'cho;  pero  lo 
hago  más  por  ti,  que  por  mí..,  Por  eso  quiero  verte  entre¬ 
tenido,  y  aunque  fuera  con  un  engaño,  debjeras  compla¬ 
cerme...  (Anudándose  al  cuello  de  su  hermano.)  ¡  ¡Ríe!  !... 
Anda,  dame  ese  gusto--*  ¡¡Ricardo,  ríe  un  poco!!... 
(Dándole  el  brazo  a  su  hermana.)  Pídeme  cuanto  quieras, 
menos  imposibles...  Somos  los  dos  como  uno--  Tu  vida 
iba  siempre  deslizándose  repleta  de  felicidad..  Era  un  ca¬ 
mino  lleno  de  l(u;z  y  ternura...  ¡Yo,  hace  algún  tiempo, 
tuve  una  llaga  en  el  corazón!...  ¿Quién  supo  curármela?... 
Nadie  pudo  hacerlo  mas  que  tú...  Entonces  llorabas  por 
mí...  y  tir  quieres  que  ahora  ría...  (Abrazándola.)  Ven  a 
mis  brazlos,  hermana  santa...  Unete  a  mí  para  siempre... 
Yo  haré  volver  la  paz  a  tu  corazón...  aulnque  me  cueste 
dejar  la  sangre  por  el  camino... 

(Resuelto,  en  medio  de  su  pesar.)  Así  quisiera  veros  toda 
la  vida...  Rasgos  generosos  son  estos  que  nunca  se  olvidan 
entre  personas  que  bien  saben  demostrar  la  parte  huma¬ 
nitaria  del  cariño* ••  No  todo  es  amor-.,  aunque  lo  parezca. 
¡¡Pero  esto  sí,  hijos  míos!!...  (Se  lleva  el  pañuelo  a  los 
ojos.)  ¡  ¡  ¡  Ricardo !  !  !  En  medio  de  tus  crudezas,  Dios  te 
puso  un  corazón  digno  de  envidia...  No  lo  malees...  que 
él  te  servirá  de  mucho... 

(Enternecido.)  Gracias,  padre...  Aunque  creo  se  propasó 
en  alabanzas,  las  recibo  gustoso.  Algo  puedo  concederme 
a  mí  mismo. 

(A  su  hermano.)  ¿Me  curarás  la  llaga? 

(Solemne.)  ¡Hasta  matando,  si  fuera  menester! 
(Excitadísima.)  ¡¡Ah!!  Si  yo  puediera,  ahora  mismo  te 
arrancaba  esa  pasión^..  ¡Olvida!  Te  lo  ruego...  Aunque 
sólo  sea  por  mí,  que  tanto  te  quiero... 

(Tétrico.)  ¡¡Teresa  Alaiza  de  Guzmán !  !  Encomiéndate  a 
Dios,  y  pídele  perdón...  ¡Tal  vez  tus  días  estén  conta¬ 
dos  ! ... 

(Yendo  a  su  hijo  y  sujetándolo  de  un  brazo.)  ¡Ven  aquí, 
Ricardo!...  Es  ya  una  obsesión  la  tuya...  ¡¡Toma!!... 
(Saca  del  cajón  de  la  cómoda  un  revólver.)  ¡¡Ahora  no 
dirás  que  soy  cobarde!!...  ¡Aquí  tienes  un  revólver!... 
(Se  nota  espanto  en  Ricardo.)  ¡¡Sé  ahora  valiente !! ••• 
¡¡Vete...  y  mata!!...  Coge  el  arma...  (La  cos:e  Ricardo, 
pero  se  le  cae  al  suelo.)  ¡Así  estamos!...  ¡Tiemblas,  hijo 
mío!...  ¡  Puíes  no  decías  que  todo  era  muy  sencillo!...  (Re¬ 
coge  el  arma  Rosario  y  la  esconde.) 
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(Ya  sereno.)  Todavía  no  ha  sonado  la  hora...  por  eso  me 
repele  el  arma...  Hay  tiempo  de  esperar.., 

(Abrazando  a  su  hermano.)  ¡Vida  mía!...  ¡Si  estoy  ya 
curando!...  No  te  fijas  en  níi  semblante...  Gané  en  color». 
Mis  ojos  brillan  algo... 

(Cou  asombro.)  Es  verdad» ••  (Fijándose.)  Pues  tienes  ra¬ 
zón... 

Entonces...  perdona...  como  yo... 

(Enérgico.)  ¿A  Teresa?  ¡  ¡Nunca  en  la  vida II 

(Entran  doña  Leonor  y  María  del  Coro.) 

ESCENA  quinta 

•  y  ,  \ 

mismos,  D.a  LEONOR  y  MARIA  del  CORO.  (Entran  primer 

término  derecha). 

(Al  momento  de  entrar.)  Te  lo  estaba  diciendo,  Coro... 

Este  Ricardo  no  sabe  dominarse  y  acabará  ñor  Derder  1^ 
salud... 

(A  María  del  Coro.)  Perdona  no  te  haya  visto  al  momen¬ 
to;  pero  estaba  abstraído  en  mis  cavilaciones...  ¿En  casa, 
bien  ?••• 

Gracias  a  Dios,  sin  novedad...  (Queda  parada)  es  decir, 
aparte  del  grandísimo  disgusto...  (No  prosigue.)  Mira,  Ri¬ 
cardo.  Lo  hemos  sentido  tanto  como  si  el  golpe  hubiera 
sido  directo  a  nosotros... 

(Dirigiéndose  a  Coro.)  Mis  padres  se  atemorizan  de  mis 
prontos  “tu  bien  me  conoces”  y  están  en  la  idea  que  pudie¬ 
ra  hacer  una  barbaridad...  Y  yo  les  digo  que  jamás  he  de 
propasarme  sin  un  motivo  fundadísimo. 

(Impaciente.)  Ya  estamos  de  nuevo  con  la  tecla... 
(Dulcemente^)  Y  no  pasaré  de  ella  (hasta  que  suene  a 
mi  gusto...  aunque  me  llene  de  tedio  y  se  me  canse  la 
mano*.. 

Además  de  todo...  terquedad. 

/(Por  lo  bajo,  a  ¡su  mujer.)  De  nuevo  viniste  a  prender  la 
mecha...  ¡Verás  si  estalla  la  bomba...! 

(A  Coro.)  Empezaremos  hoy  lá  chaqueta,  si  te  parece... 

Sí,  mujer...  Es  un  punto  algo  complicado,  pero  muy  bo¬ 
nito... 

(A  su  hija.)  Todavía  no  estás  lo  bastante  bien  para  to¬ 
marte  esos  trabajos.  Déjalo  por  ahora.  Tiempo  tendrás 
luego. 

Sí;  verdaderamente,  tiene  razón  tu  madre.  Primero  to¬ 
mar  fuerzas,  y  luego,  Dios  dirá. 

(Decidido.)  Yo  me  voy  a  ver  si  con  el  aire  de  la  calle  se 
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refresca  esta  cabeza...  La  tengo  ardiendo,  en  completa 
ebullición  de  ideas  contenidas..,  ¡Y  esto  es  lo  peor!  Así, 
q'ue  me  quemo,  vivo  entre  llamas;  pero  tendré  constan¬ 
cia  para  ir  apagándolas. 

(Con  mucha  unción.)  Sólo  te  pido,  de  todo  corazón,  se¬ 
renidad.  Recuerda  el  consejo  que  en  este  momento  te  da 
tu  padre...  Escucha,  Ricardo:  “Nunca  des  frente  a  tu 
conciencia  por  el  halago  de  tales  o  c'uiales  personas...  por¬ 
que  si  un  día  te  desvías,  es  muy  fácil  no  sepas  encarrilar 
de  nuevo- ••  Eres,  ante  todo,  católico...  Tu  religión  te 
obliga  a  abnegarte..  ,  No  pretendas  saltar  sobre  ella,  por¬ 
que  entonces  caerás  en  el  abismo.” 

(Imprimiendo  autoridad.)  ?  Pero,  padre...!  ;  Adonde  va¬ 
mos  en  este  caso,  armados  de  tanta  resignación?  ¡Yo  creo 
que  a  ninguna  parte---!  Es  una  delicia  esto  de  resistir  el 
chubasco  a  pie  firme,  sin  derecho,  según  usted,  a  entrar 
bajo  cubierto...  Todo  esto  de  aguantar  infamias  y  ruines 
bajezas  queda  para  hombres  previligiados,  que  muy  bien 
pudieran  ocupar  un  lguar  en  los  altares- ••  El  res¬ 
to  de  los  humanos  se  defienden  devolviendo  la  estocada. 
Muy  santo,  no  lo  niego,  poner  en  práctica  sus  consejos, 
pero  muy-  difícil,  al  menos  para  mí,  cuando  el  corazón 
pide  a  voces  justicia... 

(Apoyándose  en  el  hombro  de  su  hermano.)  Calma  te 
pido,  Ricardo.  Vayamos  por  las  buenas,  como  es  el  deseo 
de  nuestros  padres.  Ante  todo,  es  preciso  saber  quién  en¬ 
cubre  la  trampa...  y  si  en  casa  de  Claudio  se  recibe  o  no 
se  recibe  dinero...  (Yendo  junto  a  su  padre.)  Humillarse 
demasiado  tampoco  es  conveniente,  porque  entonces  la 
duda  pudiera  perdura  en  el  corazón  del  hombre  que  quie¬ 
ro  tanto...  (Desolada.)  ¡¡Y  para  mí  sería  horrible,  verda¬ 
deramente  espantoso ! ! 

(Enérgico.)  El  tiene  que  volver  a  ti. 

(Abrazando  a  su  hermano.)  Tú  todo  lo  ves  muy  senci¬ 
llo;  pero  el  grande  amor  que  me  tienes  pudiera  no  ser 
arma  suficiente  para  alcanzar  tus  deseos.., 

¡¡Oh!!  Si  preciso  fuere,  iré  de  puerta  en  puerta,  y  mi 
voz  se  oirá  por  todas  partes...  Clamaré  justicia,  descu¬ 
briendo  la  ira  de  mis  ojos  y  la  fortaleza  de  mis  brazos... 
(Colérico.)  Entonces  podré  contra  todos...  Allanaré  la  fa¬ 
tídica  vivienda  donde  el  poder  del  dinero  ocultó  la  farsa 
brutal  que  tejió  una  mujer  infame... 

(Llorosa.)  Basta...  basta  ya,  hijo  de  mi  corazón...  Aquí 
tienes  a  tu  hermana  dándote  ejemplos  magníficos  de  pa¬ 
ciencia...  Si  tanto  la  quieres,  sigue  esos  ejemplos... 
(Pesaroso.)  Tiempo  inútilmente  perdido...  Mis  consejo > 
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cayeron  en  el  vacío...  ¡Paciencia,  Dios  santo...!  La  fogo¬ 
sidad  de  los  jóvenes,  ¡cuán  difícil  es  contenerla...!  Fui¬ 
mos  como  ellos;  pero  a  menudo  nos  olvidamos...  ¡Tú  ve¬ 
rás  lo  quie  haces,  Ricardo.-.!  Mucho  ¡cuidado — y  te  hablo 
por  experiencia — ,  ¡es  muy  fácil  perderse. y{  y  perderse 
para  siempre! 

(Mimoso.)  Descuide,  y  váyase  tranquilo  a  sus  o  culpa¬ 
ciones... 

(Mirando  al  reloj.)  Y  no  tengo  tiempo  que  perder...  Lle¬ 
gó  mi  hora.  (Se  levanta.) 

(Entristecida.)  Y  te  vas  dejándonos  así... 

(Dolorido.)  Si  me  solucionas  el  problema,  sería  de  mi 
mayor  gusto  el  quedarme...;  pero  de  nuestras  rentas,  im¬ 
posible  vivir,  porque  no  las  tenemos- ••  Excusar  el  traba¬ 
jo  sin  un  motivo  fundado  de  padecimiento  del  cuerpo  es 
lo  mismo  que  pretender  una  cesantía...  Decir  que  una 
pena  te  agobia  el  alma,  a  veces  hace  reir  a  los  demás,  y 
nunca  es  moneda  corriente  con  que  pagar  un  deber... 
(Súbito.)  Y  la  caridad  de  que  hablaba,  padre...  ¿dónde 
está  ? 

No  la  veo,  pero  la  recomiendo.  Dios  Nuestro  Señor  la 
predicaba.  Soy  jefe  de  familia,  y  mi  obligación  es  señalar 
el  buen  camino.., 

(Abrazando  a  su  padre.)  Y  lo  sabremos  seguir,  no  lo  du¬ 
de- ••  Merece  su  acrisolada  honradez  que  sus  hijos  sepan 
subirlo  sobre  un  alto  pedestal  para  reverenciarlo...  (Apo¬ 
yándose  en  su  hermano.)  como  se  merece.  (Abrazando  a 
su  padre.)  ¡Adiós,  padre...  Trabaje  en  su  obligación,  y  no 
tema  por  Ricardo...  porque  Ricardo  sólo  sabrá  obedecer¬ 
me...  Yo,  por  lo  menos,  así  lo  espero...  Considere  que  la 
maldad  fule  directa  a  él...  porque  somos  como  una  misma 
persona...  Así,  que  nada  le  extrañe  su  constante  pesadilla 
de  venganza... 

(Solemne.)  Cuánto  me  cuesta  separarme  de  vosotros  en 
estos  momentos...  pero  fuerza  mayor  me  obliga  a  hacer¬ 
lo...  Os  suplico  haya  paz.  (Levantándose.)  Escuchar  la 
voz  de  vuestra  madre,  que  os  ha  de  hablar  con  la  mayo* 
ternura...  ¿Verdad,  Ricardo,  que  lo  harás...?  Sí,  hijo 
mío..,  ¡No  aumentes  la  .congoja  de  nuestra  alma  con  tus 
prontos  impremeditados  y  brutales--- ¡  ¡  ¡  Ten  compasión!!! 
(Haciendo  por  salir.)  El  sustento  de  cada  día  no  permite 
atrasos...  ¡Ya  me  marcho...!  ¡¡Hasta  luego,  Leonor...!! 
¡¡¡Adiós,  Coro!!!  (Besando  a  sus  hiios.)  ¡Hijos  míos!... 
Adiós...  (Se  pone  el  pañuelo  cubriendo  los  ojos.) 
(Exaltada,  se  levanta  y  desaparece.)  ¡¡Alberto!!,,.  (Sa¬ 
len  ambos  por  el  foro.) 


-  15  - 


Rosario. 


Ricardo. 


Rosario. 

Ricardo. 


Rosario. 


ESCENA  SEXTA 

MARIA  DEL  CORO,  ROSARIO  y  RICARDO. 

(Suspirando.)  ¡Jesús  mío!...  ¡Cuándo  volverá  la  vida  so¬ 
segada,  aquella  de  antes!  Con  todo  lo  pasado  forjo  yo  un 
sueño,  como  una  horrenda  pesadilla...  pero  al  despertar, 
la  cruda  realidad  me  anonada  y  me  confunde...  Pudiera 
decirse  más...  Estoy  palpando  las  ruinas  del  desastre,  y, 
sin  embargo,  a  veces  me  encjuientro  amargamente  serena. 
(Alterada.)  ¡¡Lloro  la  injuria,  y  luego  sonrío  como  ;i 
alentara  la  esperanza  de  que  vinieran  a  contarme...  (Ac¬ 
cionando  mucho,  puesta  en  pie.)  ¡  ¡  Fuié  un  loco  quien  lo 
dijo  por  todas  partes,  retorciendo  su  cara  idiota  por  for¬ 
midables  risotadas  de  demencia  incurable!!  ¡Nadie  le  hi¬ 
zo  caso!...  Luego  le  cogieron,  casi  atropellándole,  para 
de  nuevo  apresarle  en  la  celda..,  Y  el  desgraciado  balbu¬ 
ceaba,  más  que  hablaba:  “Dejadme;  no  me  matéis;  soy 
bueno- ••  ¡mi  madre!  ¡mi  madre!  ¡ay¡  ¡ay!...”  Y  grita¬ 
ba  como  un  niño  y  lloraba  como  lo  que  era:  como  un 
desgraciado.  (Se  pasa  la  mano  por  los  ojos.)  Pero  des¬ 
pierto  de  nuevo  y  se  me  nublan  los  ojos.  Otra  vez  llega 
la  congoja.  (Se  pone  a  llorar.)  ¡  ¡  Ricardo,  cúrame  esta 
llaga!!  Busca  pronto  el  remedio,  porqule  si  no  voy  a 
morir... 

(Emocionado.)  Tranquilízate;  estamos  solos.  Me  precisa 
vuestra  ayuda  para  yo  saber  a  qué  atenerme.  Dime,  Coro, 
¿sabes  tú  si  estos  días  frecuenta  Teresa  el  ventorro  de 
la  “Tía  Glasea”,  y  quiénes  se  reúnen  con  ella,  y  a  qué 
hora  aproximadamente...?  , 

(Apenada,.)  Pero,  y  ¿nuestros  padres? 

(Dando  un  formidable  golpe  sobre  la  mesa.)  ¡Basta  de 
pamplinas!  ¡Fuera  temores!  ¿Porqué  dejarnos  pisotear 
como  basura  de  la  calle?  Mi  íntimo  Aurelio  Berta  estu¬ 
vo  antes  conmigo  y  entre  los  dos  pudimos  dar  con  una 
formidable  palanca  capaz  de  mover  al  m¡undo  eiitero. 
(Solemne.)  La  misma  pasión  que  cegó  al  “Ajguilucho”, 
ebrio  por  la  promesa  y  enloquecido  por  la  tirana  carne... 
hasta  rendirse  del  todo  a  Teresa  ha  de  volverlo  de  nue¬ 
vo  hacia  ella...  (solemne)  pero  esta  vez,  la  serenidad  vio¬ 
lenta  que  dejarán  los  remordimientos,  se  espejarán  en 
sus  ojos...  y  no  la  rendirá  culto...  ¡Fiero!...  ¡Sediento 
de  venganza  caerá  sobre  ella...  y..,í 
(Nerviosísima.)  ¡  ¡  Ricardo ! ! 
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(Sin  hacerla  caso.)  'He  dicho  antes,  que  basta.. „ 
(Atemorizada.)  ¿Pero  vas  tú  a  inculcar  al  “Aguilucho” 
tamaña  enormidad?  r 

*  De  ninguna  manera- ••  Éso  se  sobrentiende.  Tiene  que 
salir  racionalmente  del  “Aguilucho”.  Teresa,  después  de 
servirse  de  él---  lo  ha  echado  al  arroyo...  ¿Comprendes 
ahora?...  Sino  que  ella  se  figuró  haber  caído  en  un  campo 
de  orégano...  pero  la  veo  muy  trabada  entre  zarzales 
y  arruinadas  hierbas... 

(Alarmada.)  Entonces,  ¿sólo  Teresa  es  la  culpable? 

Os  repele  el  oirlo,  lo  comprendo...  ¡pero  es  la  única  culpa¬ 
ble!  (En  voz  muy  baja.)  Me  lo  vino  a  decir  el  amigo  de 
“Aguilucho”...  el  “Bonito”',  y  aquel  hombre  me  dió  com¬ 
pasión  (pausa.)  Temblaba  ante  mí  como  pudiera  hacerlo 
un  desdichado  pajarillo  sorprendido  por  la  tempestad 
(pausa)  y  lloroso  me  relató  todo  (pausa)  sin  dejar  el  más 
pequeño  detalle  (pausa.')  Nuestros  oídos  no  están  acos¬ 
tumbrados  a  escuchar  groserías  (pausa.)  Yo  quedé  he¬ 
lado...  En  mi  memoria  se  refrescó  una  antigua  aventura- •• 
y  fué  tal  la  riqueza  de  detalles  que  se  amontonó  a  mí 
imaginación  (pausa)  que  casi  volvió  a  abrírseme  aquella 
herida  que  tú  me  curaste,  Rosario.  (Pausa.)  Instintiva¬ 
mente  llevé  el  pañuelo  a  los  ojos  (pausa)  ¡¡Lloraba  des¬ 
consolado  !  ! 

/(Espantada.)  ¡¡De  compasión!!... 

(Tétrico.)  ¡¡Y  de  amor..,!! 

(Sin  poderse  contener.)  ¿Estás  enamorado  de  Teresa? 
(Con  suavidad.)  Lo  estuve;  como  ella  de  mí.  Y  fué  aquel 
cariño  de  tanta  trascendencia  moral,  que  al  separarnos — 
escuchando  el  mandato  imperativo  de  sus  padres — preten¬ 
dió  olvidarme  buscando  aventuras  locas  y  discusiones  pe¬ 
ligrosas...  Algo  después,  su  vida  era  abiertamente  liberti¬ 
na...  Perdió  la  vergüenza  hasta  el  extremo  de  solicitarme 
como  amante...  ¡¡Desde  entonces  le  volví  la  espalda!!  La 
muljer  de  mis  ilusiones  había  muerto  para  siempre...  Sin 
embargo,  la  retenía  constantemente,  como  si  al  conservar¬ 
la  dentro  del  alma  pudiera  de  nuevo  purificarla...  (pen¬ 
sativo.) 

(Mimosa.)  Y  ahora  que  otra  vez  se  abre  tu  herida,  ;cómo 
voy  yo  a  consentir  que  ni  aun  tratándose  de  mi  honra 
tomaras  parte  en  esa  injusta  batalla?...  Aun  siendo  tu  vo¬ 
luntad  de  hierro,  repruiebo  con  toda  mi  alma  tus  inten¬ 
ciones... 

Yo  te  aseguro  que  antes  de  que  las  transparentes  aguas 
de  “Los  Robledos”  se  tiñan  de  sangre,  volverá  a  ti  la  feli¬ 
cidad  perdida  (intranquilo.)  Y  ahora,  dejarme  marchar- •• 
Tengo  varias  ocupaciones  que  me  reclaman  y  es  preciso 
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Rosario. 
-  Ricardo. 


Rosario. 

María. 

Rosario. 

María. 

Rosario. 


María. 


cumplir  con  todos...  (a  María  del  Coro,  por  Rosario. ). 

Cuida  de  ésta  como  si  se  tratara  de  tu  propia  hermana... 
¡Ah!,  y  cuando  llegue  mi  madre,  la  decís  (pensando.)  Bue¬ 
no- ••  Por  ejemplo,  que  salí  con  dirección  al  Casino  de  la 
Plaza,  donde  tenía  pendientes  varias  puestas... 
(Apoyándose  en  sus  hombros.)  Dímelo  en  serio,  ¿dónde 
vas  ?... 

(Saliendo.)  Ya  lo  ves..,  A  la  calle...  (Desaparece  por  e! 
foro). 

ESCENA  SEPTIMA 


ROSARIO  y  MARIA  DEL  CORO. 

(Con  gran  decaimiento.)  ¡Se  fue!... 

(Dulcemente.1)  Sí,  Rosario;  pero  procura  no  alterarte. 
Tiene  suficiente  cabeza  tu  hermano  para  saber  dónde  se 
mete... 

Fíate  tú  de  estos  arrebatos.  Yo  tengo  mucho  miedo  (sus- 
pirando.)  ¡  Ay,  Dios  mío,  qué  va  a  ser  de  nosotros  (acon¬ 
gojada)  ¡Y  mi  padre!  Después  de  aquellos  sanos  conse¬ 
jos  que  supo  darnos...  Si  ocurre  algo...  cómo-.,  (llora 
abiertamente)  se  lo  voy  a  decir..! 

(Le  coge  el  pañuelo  a  Rosario  y  le  enjuga  los  ojos.)  Esas 
lágrimas  deben  desaparecer  «cuanto  antes  por  si  llega  tu 
'madre  y  pide  cuenta — como  acostumbra — de  ellas...  Y 
ahora,  a  continuación,  voy  a  decirte  una  «cosa  q'Ue  creo  la 
recibirás  bien,  pues  se  trata  de  un  consejo  dado  con  mu¬ 
cho  empeño  por  el  cura  de  Ruda.  Me  repitió  innumerables 
veces  te  lo  comunicara'  en  seguida. 

(Muy  atenta.)  ¿Qué  es  ello?  (De  pronto,  tétrica:)  ¡Ricar¬ 
do  tal  vez  baja  camino  de  la  “Venta”  ¡  ¡hecatombe,  desas¬ 
tre!!  Todo  lo  hace  por  su  inmenso  amor...  Debo  corres¬ 
ponder  a  sus  sacrificios  «con  mi  mayor  cariño  (afligida.) 
Pero  cuando  de  nuevo  se  enlute  mi  alma,  al  ver  a  mi  po¬ 
bre  hermano  desfallecido  por  la  lucha...  (dando  un  grito.) 
¡Horror!  A^a  contra  el  único  amor  de  su  vida.  ¿Y  si  vuel¬ 
ve  a  arder  la  llama  de  la  pasión?  ¡Esto  es  inconcebible! 
Ocomo  enloquecida.)  ¡¡Ricardo!!  Ya  estarás  en  la  “Ven¬ 
ta”  ¿y  quié  has  hecho  allí?...  ¡Inspírame,  Dios  de  bondad! 
Vuelvan  a  darse  el  abrazo  del  primer  “amor”...  del  que 
debiera  perdurar  siempre---  Mi  honra  está  vengada... 
Sí;  Ricardo.  Tu  inmensa  voluntad  ha  bastado. 

(Enérgica.)  ¡  Vaya,  Rosario !  Desecha  esas  ideas,  que  no 
sirven  más  que  para  trastornarte,  y  haz  el  favor  de  oirme 

>'  obedecerme...  Mañana,  sin  más  tardar,  iremos  a  casa  de 
Teresa.,, 
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Rosario. 

María. 

Rosario. 

María. 


Rosario, 


María. 


Rosario 

María. 


Leonor. 


(Como  quien  ve  visiones.)  ¿Pero  estás  loca? 

¿Por  qué  lo  dices?  Nuestra  entrevista  será  con  la  madre 
de  ella...  Doña  Anunciación  sabrá  escucharnos. 

(Haciendo  reparos.)  ¿Y  qué  la  vamos  a  decir? 

(Resuelta.)  ¿Nosotras?  Ya  lo  pensaremos.  Pero  el  Cura 
de  Ruda  me  ha  prometido  no  salir  de  aquella  casa  sin 
conseguir  lo  que  se  propone- ••  Es  hombre  muy  leal  y 
enérgico...  Podemos,  esperar  mucho  de  él  ¡¡con  ese  abo¬ 
gado,  puedes  estar  'Completamente-  tranquila!  Verás  qué 
de  objeciones  hace...  (pausa.)  SruiS(  preguntas  serán  impe¬ 
rativas  y.  dominantes.;.  No  dará  éP brazo  a  torcer...  Todo 
lo  “corto”  que  parece  tratado  superficialmente,  es  de  “lar¬ 
go”  cuando  le  llega  la  ocasión •  ••>  .  N-  . 

(Muy  dulcemente.)  Me  animas  a  ratos...  (pausa)  pero, 
qiuíé  quieres,  será  el  sacrificio  mayor  de  mi  vida  el  entra?* 
en  aquella  casa...  No  porque  sea  una  humillación,  que 
eso,  aun  poco  me  importa,  sino..,  (pensativa.)  ¡Eso  es 
muy  fuerte!  En  fin;  de  no  haber  otro  remedio...  Mañana 
hablaremos  con  el  cura,  y  si  la  cosa  puede  hacerse  de  otra 
manera... 

(Enérgica!)  Precisa  de  una  vez — aunque  te  cause  mucha 
impresión — poner  coto  a  tu  vida  de  angustias  y  sufri¬ 
mientos. 

(Resignada.)  Eso,  si. 

Pues  entonces,  confia  en  mi  y  nada  temas.  Tú  sigue  mis 
consejos.  Yo  te  aseguro  que  no  te  pesará  nunca.  ¡Ahí  es 
nada;  el  Cura  de  Ruda  protegiéndonos!  ¡Es  un  hábil  ope¬ 
rador  en  las  enfermedades  del  alma!  (en  aire  de  compa¬ 
sión)  y  tus  heridas,  Rosario,  no  afectan  al  cuerpo...  (entra 
por  foro  doña  Leonor.) 

ESCENA  ULTIMA 

ROSARIO,  MARIA  DEL  CORO  y  D.a  LEONOR. 

(Compungida.)  Ya  se  fué  tu  padre  camino1  de  la  obliga¬ 
ción.  No  porque  sea  mi  marido,  pero  es  hombre  de  mérito 
mufy  grande  (sentándose.)  Atendió  siempre  a  su  familia; 
jamas  piensa  sino  en  verla  dichosa...  Ahora  lo  veis  resig¬ 
nado  en  medio  de  su  tremenda  amargura  ¿sabéis  por  qué? 
¡Ah!  dice  él  y  ha  llegado  a  convencerme  “que  clamar  a 
voces  las  angustias  del  alma  en  medio  de  la  hipocresía  de 
las  gentes,  es  de  espíritus  mezquinos,  ruines  para  la  pe¬ 
lea,  dejados  sobre  los  brazos  del  pueblo  en  demanda  de 
justicia  (enjugándose  una  lágrima.)  “Leonor  no  quiero 
engañarte — acabó  diciéndome — a  ese  pueblo  le  temo,  por¬ 
que  es  abiertamente  sanguinario,  escaso  de  nobles  sentí- 
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Rosario. 


Leonor. 


Rosario. 

Leonor. 


Rosario. 


Leonor. 


María. 


Leonor. 


mientos,  miserable,  cruel,  cobarde,  egoísta,  de  intenciones 
brutales,  qiiue  goza  viendo  sangre,  aunque  esa  sangre  caiga 
a  borbotones  de  un  pecho  inocente...” 

(Muy  dramática.)  ¡Madre!  (Elevando  la  voz.)  ¡Madre! 
¡■No  se  acongoje!  Yo  estoy  conforme  (haciéndola  un  mi¬ 
mo)  pero...  (cayendo  en  la  cuenta.)  ¡Todo  cambiará  de 
un  momento  a  otro!  ¡  Volveremos  a  reir...!  Sí...  ya  lo 
verá---  Ricardo  no  perece,  ¡es  imposible,  de  todo  punto 
imposible!  (Queda  serena.)  Esto  que  voy  a  decirla... 
(Impaciente.)  ¡Algo  de  mi  hijo!  Lo  estoy  casi  acertando 
¿q.uié  será?  Dilo  pronto,  Rosario,  hija  mía,  no  me  impa¬ 
cientes... 

(Misteriosamente  y  casi  al  oído  de  su  madre.)  El  primero 
y  único  amor  de  Ricardo  fué  Teresa  Alaiza.  de  Guzmán. 
(Formidable  grito.)  ¡¡¡Jesús!!!  (Dejándose  caer  en  una 
butaca.)  ¡Dios  nos  asista!  Cómo  puede  ser  verdad  lo  que 
me  dices,  si  jamás  notamos  en  Ricardo  la  menor  inclina¬ 
ción  hacia  ella...  ¡¡Acabaremos  todos  por  perder  el  jui¬ 
cio!  !  No  me  cabe  la  menor  duda.  Se  convertirá  esta  casa 
en  un  manicomio  (pensándolo  mucho.)  ¡Ricardo,  enamo¬ 
rado  de  Teresa!  Esto  lo  he  oído  de  labios  de  mi  hija... 
¡¡enamorado  de  Teresa!!  Yo  deliro...  Mi  natura¬ 
leza  agotada...  y  la.  anemia  me  invade  (arrebatada.) 
tiemblo  como  si  la  muerte  me  rondara  en  derredor.  (Su¬ 
plicante.)  ¿Dónde  está- mi  hijo?  Decírmelo,  por  piedad... 
El  sacrificio  de  Ricardo  sobrepasa  todo  heroísmo...  (Mi¬ 
rando  a  su  hija.)  ¿Es  cierto  lo  que  acabas  de  decirme?  Yo 
lo  juzgo  imposible. 

Sí.  (Dirigiéndose  a  Coro.)  El  mismo  nos  lo  contó  hace  un 
momento  (A  su  madre.)  Se  le  humedecieron  los  ojos,  ai 
relatarnos  qu  pasión.  ¡¡Tiene  miedo  de  volver  a  que¬ 
rerla  !  !  • 

(Mirando  al  cielo.)  Por  desgracia,  la  vida  escandalosa  de 
Teresa  no  puede  tener  buen  fin;  a  menos  que  se  arre¬ 
pienta  de  todo  corazón-- •  En  los  planes  de  mi  hijo  no  en¬ 
tra  el  amor,  sino  el  odio  (la  emoción  no  le  permite  conti¬ 
nuar  y  queda  abatidísima.) 

(Conciliadora.)  Por  la  Virgen  del  Amparo;  no  se  excite 
en  esa  forma...  Su  hijo  no  tiene  idea  firme  de  venganza.  Y 
si  la  tuvo  en  min  momento  de  obcecación,  habrá  sabido  re¬ 
flexionar  serenamente... 

Y  cómo  tener  calma,  si  la  congoja  me  abrasa  las  entrañas 
y  el  corazón  parece  querer  salirse  de  su  sitio...  Cómo  tran¬ 
quilizarme  y  reconfortar  mi  espíritu,  en  alarde  de  templan¬ 
za,  si  en  mi  alma  se  libra  la  batalla  donde  veo  caer  a  mis 
hijos,  maltrechos  y  ensangrentados.  (Enérgica.)  ¡Soy  ma¬ 
dre...  y  esto  quiere  decir  tanto !---  No  lo  olvides  en  la  vida, 
María  del  Coro...  ¡Madre---  dice  tanto...! 
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María. 

Leonor. 

Rosario. 


Leonor. 


(Sublime.)  ¡La  esperanza  en  Dios  mitiga  mucho  las  penas! 
Si  no  fuera  así,  qué  iba  a  ser  de  nosotras... 

(Con  templanza.)  Todo  en  la  vida  puede  tener  arreglo. 
¡Tan  sólo  la  muerte  hace  desaparecer  goces  y  pesares!... 
Yo  miro  al  muindo  de  frente  porque  es  de  la  única  ma¬ 
nera  que  se  le  llega  a  comprender  en  algo.  Atendiendo  a 
sus  miserias,  nunca  quise  formar  consorcio  con  él..,  que 
luego  pudiera  afrentarme...  Difícil  equilibrio,  porque  el 
ambiente  invita  a  menudo  a  romper  las  débiles  promesas 
quie  uno  se  propuso  respetarlas.  (Entristecida.)  Si  aun  así 
la  maldad  abre  camino,  dígame,  madre,  ¿qué  muralla  pu¬ 
diera  sentirse  firme  para  oponerse  a  la  calumnia? 

¡La  de  la  inocencia!  Y  esa  la  coloca  Dios  por  manos  de 
los  'ángeles.  Mira,  hija  mía,  al  cielo.  De  allí,  y  de  ninguna 
otra  parte,  podremos  recibir  el  consuelo...  (Se  arrodilla 
delante  de  la  Virgen  de  los  Dolores.)  Y  ahora  arrodillaros 
conmigo  (Se  arrodillan  Coro  y  Rosario.)  Decir  conmigo 
(implorando)  ¡¡Virgen  de  los  Dolores!!  ¡¡Madre  de  los 
afligidos!!  Compadécete  de  esta  familia...  Vednos  sumi¬ 
das  en  este  valle  de  amarguras  recibiendo  ofensas  en  pago 
a  nuestros  favores- --  Piedad  para  mi  hijo...  Apártalo  de 
todo  peligro---  Oye  mis  súplicas  Reina  del  cielo... 

(Empieza  a  caer  el  telón.) 

(Ya  sin  fuerzas.)  ¡ ¡  Ricardo  H  Antes  de  perderte,  aléjate 
de  los  “Robledos”  para  siempre...  ¡Escucha  la  voz  de  tu 
madre!  (Levantándose.)  ¡Rosario!  ¡Coro!  (Alarmada.) 
No  pretendáis  disimular...  ¡Lloráis!  ¡Así  es  la  vida,  hijas 
mías!...  (Solemne.)  Para  un  día  de  contento,  una  infinidad 
de  crueles  desdiahas  (Mirando  al  cielo.)  Esa  es  la  vida. 

(Termina  de  caer  el  telón) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ñ CTO  SEGUNDO 


DECORACION.  —  Una  habitación  en  la  Venta  de  la  «Tía  Clasca»,  en  término  de 
«Los  Robledos».  Derecha,  puerta  del  foro,  una  ventana,  desde  la  que  se 
domina  el  campo;  izquierda,  gran  aparador  repleto  de  utensilios  de  mesa. 
Puertas  laterales,  y  en  el  centro  de  la  escena  tres  mesitas  de  pino  y  varios 
taburetes.  Por  las  paredes  se  ven  colgadas  varias  armas  de  caza,  y  en  sitio 
visible,  a  capricho,  un  asta  de  ciervo,  y  colgando  de  ella  canana,  bujaca  y 
algún  sombrero  flexible. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  la  «TIA  CLASCA»,  dueña  de  la  Venta,  muy  metida  en  carnes  y 
torpota,  trajina  de  un  lado  para  otro,  poniendo  en  orden  platos  y  vasos,  "que  los  va 

metiendo  en  un  armario. 

} 

Tía  Clasca.  (Accionando  muciho.)  Pocas  cosas  me  llaman  la  atención 

porque  mucho  vi  en  la  vida...  y  claro,  se  acostumbra  una 
a  todo...  (con  cara  de  asombro.)  Pero  que  estas  señoritas 
de  las  “finolis”,  cuando  les  muerde  el  bicharraco  del  li¬ 
bertinaje  sean  a  puños  más  ligeras... (con  gran  desprecio) 
que  cualquiera  otra  mujer  de  “ésas”  (retorciendo  el  ges¬ 
to)  ¡¡y  he  dicho  bastante!!...  (como  dudando)  no  me  ca¬ 
be  en  la  cabeza...  Cuándo  iba  yo  a  creer  que  anidaran  co¬ 
mo  perros  de  la  misma  camada...  ¡¡Jesús!!  “El  Aguilu¬ 
cho”',  Pepe  “El  Bonito”,  la  señorita  Teresa,  la  señorita 
Pilar...,  ¡¡Jesús  del  Calvario!!  Pero  la  tía  “Clasca”,  que 
ve  de  largo  y  lleva  experiencia...  presume  algo...  (pensati¬ 
va)  ¡vamos!  suavicemos  la  frase...  algo  molesto...  y  sino 
al  tiempo...  (Volviéndose,  de  pronto  hacia  la  ventana.) 
Ya  están  ahí...  No  creo  equivocarme  (se  oyen  risas  y  al¬ 
gazara.)  Y,  como  de  costiumbre,  llegan  en  primer  lugar  las 
aves  de  avanzada...  (muy  sarcástica)  ¡¡los  chulos  de  la 
farsa!!  Hoy  es  (haciendo  memoria)  miércoles..,  (dudan 
do.)  Si;  miércoles...  Entonces...  (leyendo  un  papelito  que 
saca  del  armario)  corresponde  magras  con  tomate,  mer- 
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luza  frita  y  roscones  de  Fuensalida,  vino  rancio...  No  son 
melindrosas  las  “ damiselas ”.  Se  hicieron  a  los  gustos  ple¬ 
beyos  de  una  manera  tan  dislocada,  que  diciendo  verdad... 
(castañetea  los  dientes)  ¡  me  da  dentera ! 


ESCENA  SEGUNDA 


«TIA  CLASCA»,  «AGUILUCHO»,  tipo  del  pueblo,  presumido,  de  buena  figura; 
viste  bien,  aunque  muy  chulo,  de  buena  índole;  le  gusta  codearse  con  el  señorío  y  pre¬ 
sume  de  amores  con  Teresa  Alaiza  de  Guzmán.  PEPE  «El  Bonito»,  íntimo  amigo  de 
«Aguilucho»  y  de  análoga  edad;  le  sienta  muy  bien  el  remoquete  por  su  bien  perfilada 
figura;  no  viste  tan  achulado.  (Entran  por  el  foro.) 


Aguilucho. 


Tía  Clasca. 


Aguilucho. 

Bonito. 

Aguilucho. 


Tía  Clasca. 

Bonito. 

Tía  Clasca. 

Aguilucho. 

Bonito. 

Tía  Clasca. 


(Sentándose.)  Salud  y  moneda  te  deseo,  hermosa  matrona 
(abiertamente  guasón)  para  que  con  el  tiempo  veas  con¬ 
vertido  este  cihamizal  en  un  suntuoso  palacio  y  seas  tú  la 
reina... 

(Interrumpe,  muy  molestada.)  ¡¡En  un  infierno!!  grandí¬ 
simo  borrego,  que  no  para  otro  sitio  llevamos  los  pasos- •- 
Te  llegó  'Uina  temporada  de  gracioso  que  me  va  ya  repe¬ 
liendo- ••  (sentenciosa.)  Pero  mide  el  tiempo,  “Aguilu¬ 
cho”...  (con  mucha  malicia  y  segunda  intención.)  ¡  Cuando 
más  confiado  se  encuentra  uno,  viene  otro  con  más  “la¬ 
cha”  y  (pensativa)  y... 

(Molesto,  pero  demostrando  indiferencia.)  Y  ¿qué? 
(Sentencioso.)  Más  vale  callar  y  no  removerlo...  Después 
de  todo,  para  el  caso  que  haces... 

(Riendo  estrepitosamente.)  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!  Dejaros  de  ton¬ 
terías...  Me  río  por  lo  que  se  me  ha  ocurrido  de  pronto... 
(Apuntando  a  la  ventera.')  Oye,  “Bonito”,  ¿en  qué  'se 
parece  esta' señora  a  una  carraca?.., 

(Irritada.)  Mira  por  donde  sale  el  pelele...  Pierde  el  tiem¬ 
po,  mientras  de  SjU)  huerto  le  están  robando  la  uva,  ¡  ha- 
bráse  visto  majadero ! 

(Razonable.)  /Déjelo,  “tía  Clasca”,  estái  más  ciego  que  si 
de  cuajo  le  hubieran  arrancado  los  ojos...  Más  torpe  no 
vi  hombre... 

(Aguantando  mecha.)  Anda,  revienta  de  una  vez,  que  tü 
no  puedes  ofender  a  nadie,  pelmazo...  pero  avisa  a  tiempo 
para  colgar  de  negro---  (solemne.)  Tienen  tus  chistes  la 
misma  gracia  que  /un  entierro... 

(Molesto.)  Los  hay  también  buenos;.. 

(Defendiéndole.)  Algunos  pueden  pasar... 

(Abiertamente  graciosa.)  Como  la  saliva  por  la  garganta... 
como  el  tren  por  la  vía...  y  como  el  tiempo...  que  también 
pasa.  (Aleccionándole.)  Mira,  “Aguilucho”... 
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Aguilucho. 

Tía  Chasca. 

Aguilucho. 
Tía  Clasca. 


Aguilucho. 
Tía  C lasca. 


Bonito. 

Tía  Clasca. 
Bonito. 

Tía  Clasca. 
Bonito. 

Tía  Clasca. 
Aguilucho. 


Tía  Clasca. 


Aguilucho. 

Bonito. 

Aguilucho. 
Tía  Clasca. 

Bonito. 


(Contrariado.)  Anda,  vete  para  dentro  y  no  alambiques 
más. 

(Haciendo  por  irse.)  Ahora  mismo  me  voy,  pero  permite 
antes... 

(Interrumpiéndole.)  ¿Va  a  ser  un  chiste? 

(Molestada.)  No  acostumbro...  (acercándose  a  "Aguilu¬ 
cho”  y  al  oído.)  Un  consejo  (en  tono  suave)  Tal  vez  sea 

aprensión  mía;  pero  se  me  incriustó  en  la  mollera,  que 
desde  algún  tiempo  a  esta  parte...  (con  malicia.)  Vamos, 
desde  que  te  hiciste  “aristócrata”,  ves  mermando  faculta¬ 
des  en  una  forma  que  aterra...  (conciliadora.)  Culando  es¬ 
tabas  en  tu  puesto,  era  otra  cosa...  ¡se  podían  reir  tus 
gracias,  pero  ahora!... 

s(En  tono  violento.)  Bueno.  Y  a  ti,  qué  te  va  ni  qué  te 
importa-. •  Déjame  en  paz  y  quita  de  hacerme  sombra... 
Habráse  visto  un  hombre  más  desagradecido  (accionan¬ 
do.)  Le  enfocó  el  sol  en  medio  de  la  cara  y  todavía  se 
queja  de  falta  de  luz. 

(Enfadado.)  Esto  se  .acabó,  porque  yo  lo  digo ;  principió 
en  broma... 

(Desapareciendo  por  foro.)  Bueno,  quedarse... 

¡Eh!,  vierte  dos  copas  de  aguardiente. 

(Retrocediendo.)  ¿De  cuál  queréis? 

Que  se  pueda  sorber...  y  basta. 

¿Os  gusta  el  de  Villena? 

(Todavía  resentido.)  Nos  gusta  lo  bueno,  tía  chinchorre¬ 
ra...  y  vierte  de  seguida...  que  traigo  hoy  la  garganta  co¬ 
mo  un  estropajo...  y  me  precisa  ponerla  al  corriente. 

¡Ja..,  ja...  ja...  ja...!  ¡Jesús!,  con  el  hombre...  Nada  se 
le  puede  decir...  Abre  la  boca  y  parece  que  que  nos  va 
a  tragar.  (Sirve  las  copas  de  aguardiente.)  Ahí  teneis  eso. 
(Dándole  en  el  hombro  a  “Aguilucho”.)  Y  haber  si  tem¬ 
plas  para  cuando  llegue  la  niña... 

(Poniéndose  en  pie.)  Menos  guasa,  y  escucha.  ¿Te  va  a  tí 
en  algo  (muy  cerca  de  ella)  o  te  importa  poco  o  mucho 
— que  para  el  caso  me  es  igual — de  saber  cómo  marchan 
mis  amores  con  Teresa  Alaiza? 

(Exaltado.)  O  estás  loco  y  no  razonas,  en  cuyo  caso  sólo 
eres  digno  de  compasión... 

(Irritado.)  ¡Pedazo  de  bestia!...  ¿Por  q'uié  lo  dices? 

(Haciendo  con  los  dedos  signos  de  estar  guillado.)  ¡Com¬ 
pletamente  ! ... 

¿O  en  tal  forma  te  idiotizó  esa  mujer,  que  ya  ni  eres 
hombre  ni  nada?  i_o  estás  viendo — porque  yo  creo  que 
ves — .  Sabes  la  vida  (recalcando)  ejemplarisima  con  el 
conde...  y  déjame  ahora,  que  luego  te  diré  algo  más,  cuan¬ 
do  estemos  solos. 


—  24  — 


Aguilucho. 


Bonito. 
Aguilucho. 
Tía  Clasca. 

Aguilucho. 


Tía  Clasca. 


Aguilucho. 
Tía  Clasca. 


Aguilucho. 


(Con  tranquilidad.)  ¡  Tendré  yo  la  culpa  de  que  estés  lleno 
de  “achares”  y  no  te  quepan  dentro  del  cuerpo!  (Amisto¬ 
samente.)  Mira,  ¿sabes  una  cosa?  A  Pilar  Castro  se  la 
lleva  Luis  Pontejos  por  falta  tuya.  ¡¡Eres  un  grandísimo 
majadero!!  Siempre  te  ves  con  ella  tan  desabono... 
(Resentido.)  ¿Oye,  cómo  te  las  arreglas  tú..  ? 

Con  ésta  (apuntando  la  lengua.) 

¡Ja...  ja...  ja...  ja...!  Pero  si  te  pregunta  éste  cómo  te  las 
arreglas  tú,  para...  (recalcando)  que  se  vaya  con  otro. 
(Completamente  abstraído,  sin  hacer  caso.)  Milagros  hace 
la  lengua  bien  llevada..,  Luego  mi  figura...  Uso  cosmético 
y  me  saco  raya  en  el  pantalón... 

¡Ya!  Sólo  falta  que  el  Rey  te  haga  de  esos  que  entran 
en  palacio.  (“Aguilucho”  abre  mucho  los  ojos.)  1N0  caes 
en  la  cuenta...  Sí,  hombre;  llevan  terciada  en  la  caclera 
una  cosa  que  parece  iun  molinillo. 

¿Será  alabardero? 

(Mirando  al  “Bonito”.)  Cuando  yo  digo  que  éste  ha  per¬ 
dido  la  cabeza.  Te  remontaste  demasiado,  haciendo  gala 
de  tu  apodo  (al  “Aguilucho”)  sin  ponerte  a  pensar  que 
una  ráfaga  de  aire  pudiera  dar  contigo  en  tierra... 
(Haciendo  por  salir.)  Me  voy,  y  esta  vez  va  en  serio.  Dán¬ 
doos  paliq/Ue,  ni  las  magras  encuentran  la  sartén  ni  el 
tomate  las  colorea  (saliendo  por  foro.)  Así  que... 
(Nervioso.)  ¡  Habráse  visto  la  tía  Carraca! 


ESCENA  TERCERA 

«AGUILUCHO»  y  PEPE  «El  Bonito». 


Bonito. 
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Bonito. 


Aguilucho. 


(De  mal  talante.)  No  sabré  yo  de  tratar  al  señorío...  pero 
para  lo  que  has  de  ir  adelantando  tú...  más  vale  quedarse 
un  poco  atrás. 

(Resentido.)  Mira,  “Bonito”,  que  va  pasando  de  la  raya,  y 
¡creio...  (pausa.) 

(Interrumpiéndole.)  Bueno,  hombre.  Después  de  todo,  yo 
nada  pierdo  (confidencial)  en  cambio,  tú  pudieras  salir 
muy  escocido;  ¿conoces  de  oídas  al  gallo  de  Morón?  pues 
aplícate  el  cuento,  que  aquí  no  te  vale  (Recapacitando.) 
ni  tu  chula  fantasía  ni  na.  Te  lo  estoy  diciendo  hace  tiem¬ 
po  (solemne.)  Deja  a  esa  mujer,  “Aguilucho”,  que  es  de 
muy  malas  intenciones- ••  y  va  a  acabar  contigo. 

(Dando  un  formidable  golpe  sobre  la  mesa.)  No  quiero 
cuerda,  que  la  traigo  muy  enroscada  y  va  a  saltar  el  mue¬ 
lle...  le  veo  hace  días  buscando  quimera,  y  hoy  no  sales 
de  aquí  sin  decirme  el  porqué  de  ella. 
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(Desesperanzado.)  De  qué  te  sirve  el  remoquete  que  lle¬ 
vas  ¡  ¡a  no  ser  de  adorno!  !  Pues  bien  a  las  claras  ha  sido... 
Y  luego  me  llamas  a  mi  “pelao”,  “bruto”,  y  qué  sé  yo... 
(risueño)  muchas  lindas  palabras..,  ¡ja...  ja...  ja.., 

ja... ! 

(Irritadísimo.)  Déjate  de  reirte  a  mis  narices  y  habla  de 
una  vez,  pero  todo  lo  alto  que  puedas  por  si  estoy  sordo, 
que  todo  pudiera  ser...  (Sin  darle  tiempo.)  Anda,  em¬ 
pieza  ya... 

(Vaciando  la  copa  de  aguardiente.)  A  qué  tanta  prisa  si 
lo  mismo  te  he  de  decir  media  hora  antes  que  después... 
(Haciendo  ascos  al  dejar  vacía  la  copa.)  Me  está  sabiendo 
del  todo  mal  este  aguardiente.  (Enérgico.)  ¿Va  con  Tere¬ 
sa  lo  que  tienes  que  relatarme? 

Con  ella  va,  sí. 

(Por  la  tremenda.)  Pues  destripa  de  una  vez  o  no  respon¬ 
do.  (Acariciando  la  navaja.)  Y  cuidadito  con-  lo  que  se 
dice,  mi  amigo...  (Conciliador.)  Podrá  ser  algo  liviana  Te¬ 
resa,  eso  no  está  en  mí  negarlo... 

(Altivo.)  Deja  el  arma  quieta,  que  aquí  no  hay  nada  que 
tajar... 

¿(Impaciente.)  Pues /di  a  prisa. 

(Azorado.)  Es  que  no  encuentro  palabras  para  el  comien¬ 
zo,  ¿entiendes? 

(Guardando  un  rato  de  silencio.)  Pues  voy  a  ayudarte. 
(Decidido.)  ¿Quiere  a  otro?  Pronto...  Anda... 

¿Y  ouándo  te  quiso  a  ti? 

(Nervioso.)  ¡Eh!  (Cogiéndole  por  una  solapa.)  ¡Calla! 
(Tranquilo.)  No  me  dijiste  que  hablara.., 

Sí;  pero  no  en  esa  forma. 

¿Prefieres  más  vivir  engañado? 

(Cubriéndose  la  cara  con  las  manos.)  Cuando  se  llega  a 

querer  como  yo  a  Teresa,  es  preferible  no  vivir  (nervio¬ 
sísimo)  sino  morir  engañado... 

Entonces- •• 

Callar  ahora,  no.  Ya  me  pusiste  sobre  aviso.  Habla,  y  ha¬ 
bla  sin  temor. 

(Exageradamente  solemne.)  Teresa  Alaiza  de  Guzmán 
conserva  en  el  corazón  un  querer  del  que  no  puido  olvi¬ 
dar  ni  aún  mediado  el  tiempo,  pues  va  para  tres  años,  si 
me  es  fiel  la  memoria. 

(Asombrado.)  ¿Qué  dices?...  ¿Por  dónde  sabes?.., 

(Sin  hacerle  caso.)  Verdad  que  te  buscó  ¡ah!  eso  no  lo 
niego  (Condoliéndose.)  Ella  estaba  ya  muy  maleada  y  tú 
te  prestaste  a  la  farsa  sin  caer  en  la  ¡cuenta  ni  por  un 
momento  que  al  desearte,  puesto  q¡Ue  no  te  amaba... 
(Excitado.)  La  estás  injuriando.  (Enfurecido.)  Dices  que 
no  me  quería  ¿por  qué  razón? 
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(Tétrico.)  ¿Y  tienes  valor  de  preguntármelo?  ¿Tan  enga- 
ñado  vives  de  sus  maldades?  ¿Qué  hizo  contigo,  desdicha¬ 
do?  (“Aguilucho”  le  escucha  con  los  ojos  muy  abiertos 
y  asustados.')  Valerse  de  ti  como  de  un  ser  idiota  para  pu¬ 
blicar  por  “Los  Robledos”  la  injuria  más  ^degradante 
contra  una  pobre  muchacha  buena  y  honrada... 
(Embobado.)  ¡Teresa  me  quiere!  Me  ha  dado  pruebas,  > 
sólo  a  mi  (ensimismado),  a  mi  solo,  ella  me  dijo  (temblo¬ 
roso.)  “Aguilucho”  (se  pone  en  pie),  vi  en  tu  mirada  de 
ave  de  rapiña  tanto  fuego,  que  ya  sin  el  calor  de  tjus  ojos 
no  me  es  posible  la  vida...  Me  entraste  muy  dentro  del 
corazón  (casi  enternecido.)  Y  esto  lo  decía  llorosa,  anu¬ 
dándose  con  sus  brazos  a  mi  cuello.  (Instintivamente,  sin 
darse  cuenta.)  Pero  es  preciso  correspondas  como  yo  es¬ 
pero  a  mi  cariño. 

(Aturdido.)  ¡  Eh !  Te  vendiste  sin  quererlo.  Luego  fué 
sólo  ella.  Y  asi  se  deshonra  a  una  familia  por  el  capricho 
de  una  mujer,  ¡pobrecillo!  jugó  contigo  para  dejarte  en 
el  arroyo  de  agradecimiento  y  sustituirte  por  otro---  ¿  A 
eso  llamas  cariño?  ¡Te  compadezco,  “Aguilucho”! 
(Aturdido.)  ¿Dices  que  me  ha  dejado  por  otro? 
(Dudando;)  Teresa — o  la  señorita  Teresa,  como  quieras — 
es  una  “ansiosa”  que  no  hace  sino  dar  tropezones  por  to¬ 
das  partes...  (Bajando  la  voz.)  Esta  vez  tuvo  envidia  de 
Rosario  y  se  propuso  a  todo  trance  arrancar  al  conde  de 
Bereña  de  sui  lado...  (Triste.)  Y  lo  ha  conseguido,  gra¬ 
cias  a  ti.  (“Aguilucho”  hace  un,  gesto  de  asombro.)  ¿Te 
asusta  el  oirlo?  ¡1N0  te  acobardes,  hombre! 

(Como  enloquecido!)  ¿Será  posible?  ¡Malhaya  mi  suerte! 
(Sin  poder  creerlo.)  No;  eso  que  dices  será  falso...  pero 
se  me  tiembla  el  alma  de  angustia.  (Atemorizado,  dando 
un  fuerte  grito:)  ¡  ¡¡  Dios!  !  !  ¿Por  qué  hice  aquello?  (Aga¬ 
rrándose  la  cabeza.)  ¡  Malhaya  mi  suerte !  ¡  A/h !  no  te 

hurlarás  de  mí. 

(Emocionado.)  ¡  Ca  lagrimón  se  me  saltaba!  Y  la  señorita 
Rosario,  más  buena  que  uin  ángel,  iba  desmejorando  de 
día  en  día,  que  más  parecía  un  cadáver  que  persona  con 
vida...  Mira  que  fui  machacón  contigo...  ¡Todo  fué  tiem¬ 
po  perdido,  todo  inútil ! 

I (*Pa;lpándose  el  cuerpo.)  Se  me  agarra  un  sapo  a  la  con¬ 
ciencia  y  parece  que  me  ahoga.  ¡Y  por  qué  no  comprendí 
todo  esto  antes!  ¡Ah,  Teresa!  (Respirando  fuerte.)  ¡Ah, 
maldita!  Así  te  burlaste  de  mí,  ¡miserable!,  aprovechando 
mi  obcecación,  para  infamar  a  la  familia  más  digna  de 
“'Los  Robledos”.  (Alarmado.)  ¿Pero  qué  hice?  No  lo  sé. 
(Deseando  reanimarle.)  Todo  el  pueblo  la  apunta  como 
única  culpable.  Sobre  ella  ha  caído  el  peso  de  la  infamia. 
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(Desolado.)  ¡Desdichada!  (Mirando  al  cielo.)  También 
para  ti  llegó  la  hora  de  saldar  cuentas...  (Queda  un  rato 
pensativo.)  ¡Oye,  “Bonito”!  Esto  que  me  dices,  ¿no  lo 
habrás  soñado  tú?  porque  a  mí  me  parece  imposible... 
(exaltado)  de  todo  punto  imposible...  (Entra  la  “Tía 
Clasca”  por  el  foro.) 

•. 
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ESCENA  CUARTA 

Dichos  y  «TIA  CLASCA», 

1 

(Entrando.)  Anda,  a  ver  si  os  arrinconáis  por  cualquiera 
parte...  El  tomate  ebulle  sobre  magras  que  dan  gloria  y  me 
precisa  ya  preparar  las  mesas...  (No  hacen  caso.)  ¿Lo  ha¬ 
béis  oído?  (Continúan  sin  darse  por  entendidos.)  Señor 
principe  (dándole  en  el  hombro  a  “Aguilucho”)  tener  la 
bondad,  si  no  os  molesta,  de  elevar  los  codos  de  sobre 
esa  mesa. 

(Amable.)  ¿Tienes  prisa? 

(Nervioso.)  ¡Cuerno  de  mujer!  Si  hasta  las  seis  nunca 
llegan  y  son  (mirando  el  reloj)  las...  (arrepentido.)  Mira, 
de  cualquiera  manera,  es  pronto.  Déjanos  en  paz  y  vete 
por  ahí  dentro...  Pudiera  ser  que  las  magras  se  pegaran  a 
la  sartén,  y  esto  no  es  lo  convenido.  ¡Ya  conoces  nues¬ 
tros  gustos!  (Recordando  de  pronto.)  Oye,  ¿sabes  si  vie 
ne  el  Conde? 

(Haciendo  medio  mutis.)  No  sé  si  viene,  ni  me  importa. 
Bastante  tengo  yo  con  lo  mío,  sin  meterme  en  casa  ajena. 
(Señalando  al  “Bonito”.)  Ese  te  lo  podrá  decir.  Tendrás 
tú  mucho  de  querer  aparentar,  pero  esta  v-ez  te  metiste 
en  mal  fregao.  (Burlona.)  Te  veo,  “Aguilucho”,  convertido 
en  gorrión  ¡ja...  ja...  ja-.,  ja...!  (Desaparece  por  el  foro.) 

>*■  *  --  -  - 

ESCENA  QUINTA 

«AGUILUCHO»  y  PEPE  «El  Bonito». 

(Entristecido.)  Pues  sí  que  la  hicimos,  pero  yo  te  aseguro 
por  la  memoria... 

’(Ihterriu¡mpiéndole.)  JDéjate  de  jurar,  mi  amigo,  que  es 
vicio  feo  y  a  nada  conduce  (Se  oye  gran  algazara.)  Discu¬ 
rre  despacio,  y  luego  en  consonancia... 

(Alarmado.)  ¡Están  ya  llegando!  ¿No  reconoces  sus  voces? 

¡  Ellos  son ! 

(Yendo  a  la  ventana.)  Mucho  se  adelantaron  a  la  hora  de 


Bonito. 
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costumbre.  (Se  asoma.)  Voy  a  mirar.  Efectivamente,  ahi 
están  los  cuatro. 

(Extrañado.)  ¿Cuatro?  ¿Quién  es  el  cuarto? 
(Atemorizado.)  Preparémonos  y  sea  lo  que  Dios  tenga 
dispuesto.  (A  “Aguilucho”.)  El  cuarto  es  el  conde. 
(Descompuesto  y  levantando  los  puños  en  alto.)  ¡Teresa! 
(Rabioso.)  ¡Eres  nina  infame!  Sí,  sonó  el  momento,  allá 
veremos. 

(Descompuesto  por  el  temor.)  Te  pido,  por  favor,  pru 

dencia. 

No  pretenderás  me  acochine  como  un  cobarde. 

Pero  mide  tui  valor,  que  muichas  veices  por  ser  demasiado 
“ hombre ”  se  pierde  uno. 

(Misteriosamente.)  No  levantes  la  voz,  que  entraron  ya  y 
suben.  (Voces  y  griterío  por  la  escalera.) 

(Yendo  a  recibirle.)  Voy  a  disimular  en  lo  posible... 

Haz  lo  que  te  plazca. 

(Asomándose  a  la  puerta  del  foro.)  ¡Señores!...  (Gritan¬ 
do  mucho.)  ¿Cómo  tan  temprano?...  ¿No  toparon  caza? 
(Entran  por  foro,  Teresa,  Pilar,  Conde  y  Luis  Pontejos.) 


ESCENA  SEXTA 


Dichos  y  TERESA,  PILAR,  CONDE  DE  BEREÑA  y  LUIS  PONTEJOS,  es  un 
muchacho  fino  de  distinguida  familia;  van  entrando  por  foro,  todos  en  traje  de  caza, 
dejando  escopetas,  bujacas,  cananas,  etc.,  por  uno  y  otro  lado. 
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(Entrando,  y  muy  bromista.)  Por  ahí  fuera  es  un  comple¬ 
to  aburrimiento.. ,  Ni  liebres,  ni  perdices...  ¡ja!  ¡ja!  ¡ja!... 
ni  tan  sólo  para  consuelo  las  sencillas  codornices...  ¡¡Tar¬ 
de  perdida!!  (Mirando  de  reojo  al  “Aguilucho”.)  Tal  vez 
aquí  dentro  sea  más  divertida  la  fiesta... 

(Dándose  por  aludido.)  Tal  vez. 

(Coge  una  botella.)  ¿A  ver  a  qué  huele  esto?  ¡Oh,  magní¬ 
fico,  aguardiente  de  Villena!  (Dirigiéndose  a  Teresa  y  Pi¬ 
lar.)  ¿Deseáis  abrasaros,  niñas? 

(Alborotada.)  Anda,  sí.  Ponnos  una  copita. 

¿Para  las  dos?  ^ 

No,  hombre,  para  cada  una..,  (recalcando)  una.  ¿Te  atre¬ 
ves,  Teresa? 

(Sin  separarse  del  conde.)  Vaya  una  pregunta,  ¡ja...  ja... 
ja..,  ja---!  Hasta  con  la  botella,  si  me  apruas...  (Cara  de 
extrañeza  en  el  Conde.)  Aquí,  en  el  campo,  se  hace  de 
todo  (dirigéndose  al  “Aguilucho”)  para  no  sentar  plaza  de 
ñoña.  ¿Verdad,  “Aguilucho”?  Luis,  llénales  las  copas  a  és- 
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tos  (por  “Aguilucho”  y  “Bonito”),  que  son  buenos  cata¬ 
dores. 

(Muy  grave.)  Hemos  agotado  ya  lo  nuestro. 

(Amistosa.)  Pero  eso  no  hace.  Se  repite  siempre  entre  bue¬ 
nos  camaradas. 

(Dándole  una  palmada  al  “Aguilucho”.)  Quita,  si  te  es 
posible,  esa  cara  tan  seria,  que  te  pones  feo  y  asi  no  me 
rustas... 

o 

(Por  lo  bajo.)  Habráse  visto  la  niña  sinvergüenza,  me  lo 
hace  a  mí  y... 

(Levantando  una  copa.)  Salud,  señores. 

¡Ja...  ja...  ja...  ja..,!  Siempre  empiezas  con  lo  mismo,  pe 
ro  ¡ja---  ja...  ia...  ja...!  bien  que  nos  aprovechan  tus  deseos 
Nq  interrumpirle,  que  pudiera  fallarle  la  musa,  y  eso  serta 
bochornoso  para  un  poeta  de  los  vuelos  de  Pontejos... 
¡Haciendo  para  sí,  como  para  inspirarse.)  Una  cosa  sen- 
cillita.  No  os  vayáis  a  figurar  que  pretendo  lucirme.  (To~ 
mando  postín.)  .Digo,  perdonarme  si  os  resulta  muy  malo 
lo  que  os  sirvo.  Bueno,  niñas.  Ahora  empieza  (muv  cómi¬ 
camente)  :  ( 

Yo  abrigué  siempre  un  cariño 
qr.c  era  sólo  el  verdadero. 

Yo  le  quise  desde  niño, 
y  aun  ahora,  sólo  espero 
volver  a  él... 

Porque  me  dice  la  vida 
entre  farsas  y  quimeras, 

Que  un  corazón  no  resiste... 

(Impaciente,  interrumpiéndole.)  ¡Ja. ó  ja...  ja...!  Mira  que 
ir  por  lo  serio.  Porque  no  avisaste  para  tomar  postura 
adecuada.  ¡Ja  ja...  ja...  ja...!  Habráse  ~visto  con  Luisillo 
el  “rimador’7  ¿Oye?  ¡Ja...  ja...  ja..,  ja...!  Me  parece  que 
si  no  te  interrumpo,  te  cuesta  dar  con  la  última...  (Du¬ 
dando.)  Bueno,  yo  no  entiendo.  No  se  si  llamáis  estrofa, 
verso  o  zaragata,  pero  de  cualquiera  manera,  t$  atascas- •• 
¡Ja...  ja...  ja...  ja...!  ¡Ay,  Luisillo,  Luisillo!  y  cómo  te 
inspirastes  en  una  idea  tan  tétrica,  habiendo  asuntos  tan 
bullangueros... 

(Bastante  abroncado.)  Fué  por  variar-- - 
Pues  si  qule  acertaste  ¡Ja...  ja...  ja...  ja...! 

(Enfurecido.)  Menos  risas,  señorita  Teresa,  que  parece  no 
está  de  humor  la  ventera.., 

(Molestada.)  Y  a  mí  qué  me  va  en  ello. 

(Levantándose  nervioso  y  yendo  hacia  Teresa.)  Puede  que 
algo.  Sólo  con  reir  nada  se  arregla.  Mira  por  donde... 
(Mimosa,  pasando  el  brazo  por  el  hombro  de  “Aguilu" 
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cho”.)  Ven  aquí,  a  mi  vera,  clesaborío.  ¿Puedes  decirme 
con  qué  agua  te  emborrachaste,  so  pelmazo? 

(Al  oir  el  insulto,  se  pone  cerca  de  “Aguilucho”.,  en  aire 
de  defensa.)  Ten  calma. 

(Serenó,  sujetando  de  un  brazo  a  Teresa.)  Con  una  que 

hay  en  la  vereda  baja  del  Robledal,  que  la  dicen  “del  en 
gaño”.  (Apenadísimo.)  En  cambió, '¡conozco  yo  quien  pre¬ 
ciándose  de  mucho,  pretendió  apagar  su  sed  hocicando  en 
una  fuente  muy  rastrera  (se  nota  en  Teresa  honda  emo 
ción)  que  lleva  también  nombre.  (Sereno.)  La  apodan  ”de 
la  calumnia”.  (Estas  palabras  levantan  gran  revuelo  ) 
¿Desea  saber  algo  más,  señorita  Teresa?  porque  pronto 
estoy  a  decirlo.  ; V .  Y-* 

(Haciendo  un  alardé  de  templanza.)  Oye,  “Bonito”.  Hoy 
no  se  puede  hablar  con  tu  amigo  sin„  que  cocee,  ‘¿le  duele 
algo  ?  •  "'[■  ,  ,  -  - 

Puede  preguntárselo  a  él  directamente,  sin  apoyarse  en 
ningún  puntal.  ¡Me  hace  gracia  la  mosca  muerta'  (Mi¬ 
rando  fijamente  a  Teresa.)  No  opinábamos  de  igual  ma¬ 
nera  hace  algún  tiempo...  ¡será  gusto  de  cambiar  (levan¬ 
tándose  de  hombros),  digo  yo! 

(Aleccionándolo.)  ¿Ya  ti,  qué  se  te  da? 

Ni  nada  quiero.  (Altivo.)  Vaya  con  la  salidita,  pero  por 
rdgo  .soy  tan  amigo  de  éste  (apoyándose  en  el  hombro  de 
“Aguilucho”)  y  me  toca  defenderlo...  por  eso...  (pausa) 
porque  soy  su  amigo...  que  en  ocasiones  se  comprende  a 
las  personas. 

(Impaciente.)  Bueno,  hombre.  Ya  lo  hemos  oído.  (Burlo¬ 
na.)  Sois  muy  amigos,  pues  que  sea  por  muchos  años. 
(Indiferente.)  Y  ahora  a  lo  nuestro.  (Apoyándose  en  Pon- 
tejos.)  Poeta,  ¡ja..,  ja...  ja...  ja...!  ¿Serías  tan  amable  de 
elevar  un  poquitín  tu  voz,  hasta  dejarte  oir  de  la  “Tia 
Clasca”?  ¡Ja...  ja...  ja...  ja...!  ¿Verdad,  “rimador,”  que  la 
frase  resultó  aceptable? 

(Asomándose  al  foro.)  Magníhca,  como  di  ha  por  ri.  Voy 
a  poner  en  práctica  tus  mandatos.  (Llamando.)  ¡Ventera’ 
¡ventera ! 

(Después  de  un  corto  intervalo.)  ¡Voy  al  momento! 
(Tropezando  con  todos.)  Hace  falta  aquí  una  guitarra. 
(Atreviéndose,  y  mimosa.)  ¿Dónde  está  la  tuya,  “Aguilu¬ 
cho  ?  (Apenada.)  Cuando  tañe  este  hombre  (Algo  acon¬ 
gojada!)  parece  que  se  me  van  las  penas.  Di  dónde  está 
tu  guitarra  y  déjate  de  pamplinas... 

(Sin  mirarla,  y  de  muy  malos  modos.)  No  vino.  Se  quedó 
en  casa. 

Puede  que  tengan  alguna  por  aquí.  (A  “Aguilucho.”)  M; 
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gustaría  oírte.  Me  han  ponderado  mucho  cómo  la  manejas. 
(Razonable.)  'Si  le  es  lo  mismo,  pudiera  ser  otro  día. 
(Acercándose.)  Hoy  no  estás  para  nada.  Anda,  melindro¬ 
so.  ¡  Me  tienes  que  dar  ese  gusto ! 

(Muy  despacio.)  Han  sido  ya  muchos  los  caprichos  para 
lo  mal  pagado  que  me  encuentro- •• 

A^í  se  dicen  las  cosas.  (Muy  enérgico.) 

(Mirando  a  todas  partes.)  Ni  jota.  No  entiendo  una  pa¬ 
labra,  ¿vosotras?...  (a  Teresa  y  Pilar?) 

(Cínica.)  A  tu  misma  altura- •• 

(Idem.)  Completamente. 

(Escamado.)  Pues  yo...  (Entra  por  el  foro  “Tía  Clasca”). 

ESCENA  SEPTIMA 

Dichos  y  la  «TIA  CLASCA». 

(Entrando  y  dejando  sobre  una  mesa  platos,  mantel,  etcé¬ 
tera.)  A  todos  saludo,  señores,  con  el  mayor  afecto. 
(Guasón.)  Gracias  en  nombre  (señalando  a  los  demás)  de 
los  presentes. 

¿Desean  que  prepare  las  mesas? 

(Nerviosa.)  Por  mí  si  (dudando.)  Ahora,  la  opinión  de 
los  demás,  no  la  sé.  (Queda  mirando  a  ver  si  dicen  algo.) 

Todavía  es  pronto.  Parece  que  hoy  no  se  abrió  tanto  el 
apetito  (mirando.)  Ya  ves,  ”Tía  Clasca”  todos  callan.;  Mal¬ 
ditos  hombres!  si  parecen  todos  alelaos.  Anda,  ya  te  avi¬ 
saremos.  Anda,  vete  para  adentro  y  responde  a  la  primera 
llamada. 

(Solícita.)  La  veo  muy  nerviosa,  señorita  Teresa.  ¿La  pasa 
algo?  Mucho  repite  la  palabra,  y  en  usted  no  es  buena 
señal. 

Anda  y  ve  a  tu  quehacer.  No  te  importen  mis  nervios-  - 
(desabrida)  que  la  cosa  no  tiene  importancia. 

(Desapareciendo.)  Voy  señorita,  y  perdone.  (Se  marcha 
por  el  foro,  dejando  platos,  etc.) 


ESCENA  OCTAVA 

TERESA,f  PIL\R,  CONDE,  PONTEJOS,  «AGUILUCHO»  y  PEPE  «El  Bonito« 

Teresa  (Cogiendo  unos  platos.)  Con  toda  intención  hice  marchar 

a  la  “lía  Clasca'5,  porque  hoy  me  encuentro  muy  servi¬ 
cial.  (Decidida.)  Ayúdame,  Pilar,  a  preparar  las  mesas; 
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y  una  vez  que  todo  esté  listo...  pues  nada...  Se  avisa  y  se 
merienda.  (Con  gravedad.)  En  esta  vida  -conviene,  de  vez 
en  cuando  demostrar  que  sirve  una  para  todo. 

Yo  cutbriré  las  mesas.  (Desdobla  un  mantel.)  ¿Te  parece? 
Esto  es  muy  entretenido  ¿  no  lo  juzgan  asi,  buenos 
amigos? 

(Amable.)  Cosa  admirable,  al  tiempo  que  provechosa.  Ade¬ 
más,  en  estos  tiempos  calamitosos,  precisa  acostumbrarse 
a  todo  (muy  guasón)  porque  aquel  refrán  del  agua... 
(Súbito.)  Es  muy  verídico,  sí;  que  lo  diga  Pontejos.  Tras 
de  la  mata  insospechada,  salta  la...  (pausa)  la... 
(Interrumpiéndole.)  Por  Dios,  no  me  hable  de  'caza;  me 
pongo  imposible  de  humor.  Salta  la  liebre,  sí...  sí...  (en 
tono  abúirrido)  ni  un  miserable  pájaro.  (Moviendo  la  ca¬ 
beza.)  Y  para  remachar  el  clavo,  hay  aquí  una  tirantez... 
(mirando  al  ”Aguilucho”)  muy  desagradable,  y  no  sé,  pero 
presumo  algo..,  En  fin  (poniendo  la  mano  en  la  boca.) 
En  boca  cerrada... 

(Amenazándole  con  un  plato.)  ¡Uf!  Calla,  si  puedes.  Te 
pones  muy  molesto  cuando  haces  de  ave  agorera--  ¡pare¬ 
ce  mentira  que  no  lo  comprendas! 

(Desabrido.)  No  está  de  más  el  anunciar,  pues  así,  coge 
el  susto  un  poco  prevenidos. 

(Desvergonzada.)  ¿Viene  alguien  en  traie  de  Carnaval'!-' 
¡Ja...  ja---  ja...  ja...!  Sería  gracioso. 

(Muy  molestado.)  ¡Teresa!  Déjate  de  chiquilladas.  Te  po 
nes  a  veces  completamente  imposible.  Parece  mentira  que 
no  lo  comprendas — eso  decías  a  Pontejos — .Pues  aplícate 
el  cuento...  (desesperanzado.)  ¡Es  inútil  advertirte! 

(Muy  ocupada  en  arreglar  las  mesas.’)  Estarían  mejor  las 
tres  unidas.  Resulta  si  no  muy  molesto  para  todo.  (Se  dis¬ 
pone  a  quitar  el  mantel.)  Voy  a  hacerlo,  pues  nada  cuesta. 
¡Teresa!  ayúdame,  levanta  de  ese  lado. 

(Interrumpiendo  y  apoyándose  en  “Aguilucho”.)  Para 
nosotros  no  pongan  cubierto.  Se  nos  quitó  la  gana  de 
comer.  (Diciendo  algo  al  oído  de  “Aguilucho”.)  Es  un 
poco  tarde  y  hoy,  por  precisión,  debemos  acudir  a  un  lu¬ 
gar  donde  nos  reclaman...  (Todo  ello  muy  despacio.) 
(Alarmada.)  ¿Marcharos?  De  ninguna  manera.  ¿Dónde 
vais  a  estas  horas?  (Declamando.)  ¿A  escuchar  el  canto 
del  ruiseñor  bajo  el  arco  sombrío  del  Puente  Viejo?  No; 
yo  creo  que  no...  ¿A  evocar  amores  en  las  tristes  pra¬ 
deras  de  Los  Encinos?  Tampoco  -creo... 

(Encolerizado.)  ¡A  perderte  de  vista,  infame!  A  eso... 
nada  más  que  a  eso... 

(Como  alocada.)  ¿Y  por  qué  no  quieres  verme,  “Aguilq- 
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cho”?  Si  íe  miro  entusiasmada.  (Acercándose  a  él.)  Si 
nunca  dejé  de  pensar  en  ti.  ¡No  te  vayas,  amor  de  mi  vida! 
Quédate  tú  también,  “Bonito”.  (Haciéndose  la  desconso¬ 
lada.)  ¡Quedaos  los  dos! 

(Absorto.)  ¿Pero  estás  en  tu  juicio,  Teresa?  ¡Por  los  san¬ 
tos  del  cielo!  Yo  te  digo  que  no  sabes  lo  que  dices. 

(Por  lo  bajo.)  /Eso  creerás  tú  tal  vez...  Déjame  y  no  me 
atormentes,  niño  mimoso,  que  ser  indiscreto  nunca  va 
bien  con  un  hombre  de  talento  como... 
f'Al  “Aguilucho”.)  Si  piensas... 

(Súbito  al  “Bonito”.)  ¿Qué  te  pasa,  hombre? 

(Violento.)  ¿Podría  alguien  decirme  quién  ha  tramado 
esta  vergonzosa  comedia?  ¡Teresa!  (Incomodadísimo.)  Si 
no  me  escuchas- •• 

(Interrumpiéndole.)  Déjame  tranquilizar.  Estoy  que  ni 
respirar  puedo.  (Cómica.)  ¡Hombres!,  tener  un  poco  de 
consideración,  soy,  después  de  todo,  una  señorita,  y  me 
parece... 

,(Burlándose.)  ¡Ja...  ja...  ja...  ja...  ja...! 

(Molestadísima.)  ¿De  qué  te  ríes?  Fuiste  siempre  un  ga¬ 
llina,  monín,  pero  no  pasamos  de  ahí. 

Cambié  de  sexo,  señorita  Teresa, ’v  al  fin  pude  sentar 
plaza  de  gallo. 

Mira  por  dónde  sale  el  “lila”. 

(Encarándose  con  Pilar.)  Jamás  vi  cosa  parecida.  Aquí 
no  queda  ni  rastro  de  dignidad  (dando  un  manotazo  so¬ 
bre  la  mesa),  pero  terminó  la  guasa.  (Enérgico.)  Eso  lo 
digo  yo. 

(Imperativo.)  ¿Serás  una  loca?...  Oye  lo  que  te  pregunto, 
¿que  si  estás  loca?  (Pausa.)  Contesta,  mujer,  y  no  te  ate¬ 
morices.  Te  mando,  Teresa,  que  hables.  ¿No  me  escuchas? 
Te  quedaste  como  una  idiota.  (Dándole  una  fuerte  sacu¬ 
dida.)  Vuelve  en  ti  y  confiesa  tu  pecado... 

(Sin  levantar  los  ojos  del  suelo.)  ¡  Eh !  No  te  entiendo  una 
palabra... 

(Desconsolado.)  ¡Teresa!  Tu  conciencia  está  intranqui- 
la---  me.  lo  están  diciendo  tus  ojos...  Algún  enorme  peso 
te  amaga  la  vida  y  tu  lucha  no  alcanza  a  derribarlo. 

(A  Teresa.)  Por  ti  cayó  sobre  mi  nombre  la  desgracia... 
Por  ti,  mujer  fatal,  sin  corazón,  ni  sentimientos,  llegué 
hasta  el  ultraje  más  degradante.  Aquella  infamia  sin  igual 
(le  sujeta  Teresa  de  los  hombros  a  “Aguilucho”.)  ¡Quita 
de  ahí  y  déjame  en  paz...  (Soltándose  de  ella.)  Vergüenza 
me  da  de  codearme  contigo.  “Aguilucho”  podrá  ser  de 
muy  baja  ralea,  pero  esta  vez,  señorita  Teresa- ••  (En  voz 
baja,  al  conde  de  Bereña.)  ¡  Rosario  Y 
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(Impacientísimo.)  Pronto,  pronto,  Rosario,  ¿qué?.., 
(Solemne.)  ¡Es  inocente! 

¡Como  un  ángel  venido  del  cielo! 

(Enloquecido.)  ¡Más  que  infamia!  ¡Esto  es  un  crimen! 
Tú  eres  la  culpable,  Teresa.  Tú...  tú...  y  nadie  más...  Lo 
sospechaba  desde  el  día  que  te  hablé  por  primera  vez--- 
¡Infame!  ¡Traidora!  Y  la  llevabas  a  tu  casa  y  la  acari¬ 
ciabas,  y  de  espaldas  la  apuñalaste.  (Sacando  un  revólver  ) 
También  yo  sé  vengarme.  También  yo  sé  matar.  (Esgri¬ 
miendo  el  arma.)  Pero  de  frente.  ¡Rosario!  ¡Rosario!  ¿qué 
hicieron  contigo?  ¡Ah!  Pero  nuestro  amor  podrá  más  que 
el  mundo  entero.  (Pontejos  le  desarma  al  conde  de  Be- 
reña.) 

(Encarándose  con  “Aguilucho.)  Mientes  como  un  bellaco. 
Yo  no  te  induje.  Fuiste  tú  mismo,  ¡miserable! 

(Quiere  abalanzarse  a  Teresa,  pero  le  sujeta  el  “Bonito” 
haciendo  grandes  esfuerzos.)  Y  tener  que  oir  esto  sin  po¬ 
der  destrozarla.  ¡Salió  de  mí!  ¡Un  rayo  te  partiera  la 
vida,  mala  hembra; 

(Asustadísima,  cogiendo  a  Teresa  de  una  mano  y  que¬ 
riendo  salir.)  ¡Jesús  me  valga!  ¡Por  los  clavos  del  Señor* 

;  Vámonos  Teresa,  vámonos  a  cualquiera  parte,  pero  sal¬ 
gamos  cuanto  antes  de  este  infierno! 

(Decidida.)  Está  casi  de  noche,  y  las  dos  solas  po'“ 
el  campo...  (medrosa.)  Si  tropezamos  con  algún  mal¬ 
hecho  r... 

(Saliendo  con  ellas.)  Yo  os  acompaño 
(En  la  misma  puerta.)  ¡  Cuidado !  Mancho  cuidado  con  los 
lobos,  que  en  esta  época  bajan  al  llano...  (Desaparecen 
Teresa,  Pilar  y  Pontejos.) 


ESCENA  NOVENA 

CONDE  DE  BEREÑA,  «AGUILUCHO*  y  PEPE  «El  Bonito». 


Conde. 


Aguilucho. 

Conde. 

Aguilucho. 

Bonito. 

Aguilucho. 


(Descompuesto.)  ¡  Villanía  semejante  no  se  vió  en  la 
vida ! 

Ella  se  valió  de  mi  pasión  para  perderme... 

(Solícito.)  Yo  te  ayudaré  a  levantar. 

(Enérgico.)  Pero  cuando  Teresa  caiga  del  todo... 

Vás  a  perderte  si  sigues  tus  inclinaciones. 

(Desesperado.)  ¿Todavía  más  de  lo  que  estoy?  Fácil  com¬ 
postura,  al  parecer,  quitarme  del  medio  deseándonos  todo 
lo  malo---  Pero  eso  no  puede  quedar  así..,  (Entra  por  el 
foro  Ricardo.) 
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ESCENA  ULTIMA 

Los  mismos  y  RICARDO. 

(Entrando,  lívido  y  completamente  descompuesto.)  Perdo¬ 
nen  les  interrumpa,  pero  desearía  saber  si  aquí,  en  esta 
venta;  vieron  a  Teresa  Alaiza...  (Suplicante.)  Yo  les  rue¬ 
go  que  me  lo  digan.  (Mira  al  “Aguilucho”.) 

(Azorado.)  ¡Ricardo!  ¿para  qué? 

(Muy  nervioso.)  Traigo  un  encargo  urgente  y  desearía 
entregárselo  en  propias  manos.  Voy  a  perder  la  paciencia... 
Díganme,  de  una  vez,  si  está.  (Nadie  contesta.)  Entonces 
registraré  toda  la  casa,  porque  me  he  propuesto  dar  con 
ella... 

(Apuntando  por  la  ventana.)  Yo  la  vi  pasar  hará  un  rato 
largo,  en  compañía  de  Pilar  Castro  y  Luis  Pontejos--- 
(Humildemente.)  Tal  vez  no  se  haya  fijado  en  mí.  Aquí  me 
tiene  a  su  disposición.  Más  a  mano  es  imposible  me  en¬ 
cuentre. 

(Enfurecido.)  ¡Ella  es  la  culpable! 

Pero  fui  yo  quien... 

(Gritando.)  Tú,  no. 

Pues  quien  sino  yo... 

(Súbito.)  Calla,  desgraciado.  Es  a  ella  a  quien  busco. 

(Sin  darse  cuenta.)  ¡Cobarde! 

(Sereno.)  Te  creerás  que  me  ofendes...  ¡pobrecillo!  ¡Asi 
llegó  a  apasionarte  esa  mujer.  Te  escarneció.  Te  humilló 
hasta  hacerte  mascar  tierra,  para  luego...  ¡Me  das  compa¬ 
sión,  “Aguilucho’' ! ...  Y  aun  pretendes  en  un  momento 
de  equivocado  valor  responder  a  sus  maldades...  ¡No!  de 
ninguna  manera  fuera  eso  justo...  y  atuinque  de  justicia 
se  anda  muy  malamente- ••  sea  yo,  por  lo  menos,  uno  que 
la  haga... 

(Ensimismado.)  Y  pensar  que  un  hombre  como  yo,  tosco 
y  duro  como  el  hierro,  pueda  tener  más  corazón  que  una 
delicada  mujer  acostumbrada  a  vivir  cubierta  de  sedas 
y  encajes... 

(Compasivo.)  Vete  aprendiendo  y  abre  mucho  los  ojos. 
(Abrazando  a  Ricardo.)  ¿Me  perdonas,  Ricardo? 

Tampoco  tú  ofendiste.  ¿De  qué  quieres  tener  mi  dispensa? 
Vuelve  cuando  quieras  a  Rosario,  que  ella  te  recibirá  con 
los  brazos  abiertos...  ¡Desde  un  principio  lo  sabía  todo! 
((Enternecido.)  ¡Es  tan  buena  mi  hermana---! 
(Compadecido.)  ¡Como  hecha  en  el  cielo! 
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Aguilucho. 

Bonito. 


Ricardo. 


(A  “Bonito”.)  ¿Ya  nosotros,  quién  nos  enjuga  las  lágri¬ 
mas  ?  ¿  Tú  lo  sabes  ? 

(Tétrico.)  El  aire,  “Aguilucho".  El  aire,  cuando  nos  da  de 
lleno  en  la  frente  y  parece  que  su  frescura  nos  hace  cam¬ 
biar  de  ideas...  ¿Te  parece  poco  consuelo?  ¡Ah!,  si  nos 
dejásemos  llevar  de  nuestros  prontos,  vengando  humilla¬ 
ciones... 


(Empieza  a  caer  el  telón.) 

(Arrojando  un  revólver  al  suelo.)  ¡No  es  posible!  ¡Ha 
podido  más  mi  corazón !  ¡  Ella  ha  sido  el  único  amor  de 
mi  vida ! 

(Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  SEGUNDO  ACTO 


ITTTTITTTTTTTTTT^^ 


ACTO  TERCERO 


DECORACION.— Representa  la  escena  un  salón, ¡perteneciente  a  doña  Anunciación 
Gálvez,  viuda  del  general  Alaiza  de  Guzmán,  amueblado  a  la  antigua,  cor¬ 
nucopias,  reposteros;  pendiente  del  techo,  araña  de  cristal.  Centro  del  foro, 
anchurosa  puerta  de  dos  hojas,  a  cuya  derecha  arranca  escalera  que  se  pier- 
'’de  en  zig-zag  a  los  pocos  escalones.  Butacas  y  sillas  con  asientos  y  espalda¬ 
res  de  cuero,  bargueños,  alfombras  de  piel,  pedestales  con  estatuas,  brasero 
antiguo,  etc.,'etc  ;  a  la  derecha, '^chimenea  siglo  xvn  y  a  la  izquierda,  jgale- 
ría  arcada. 

ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  D.a  ANUNCIACION,  en  compañía  de  ROSARIO  y  MARIA 
DEL  CORO,  bajan  los  últimos  peldaños  de  la  escalera. 

Anunciación.  (Dirigiéndose  a  María  del  Coro,  con  amabilidad.)  ¿Usted 

me  asegura  que  ha^  motivos  de  sospecha... 

María.  (Interrumpiéndole.)  Yo  digo... 

Anunciación.  (Súbita.)  ¿Por  qué  siendo  costumbre  del  Conde  el  venir  a 
“Los  Robledos”,  no  lo  hace  ahora?  (Pausa.)  Pero  tenga¬ 
mos  en  cuenta... 

María.  Eso  fuera  lo  de  menos.  Poco  importa  el  que  lo  retuvieran 

sus  asuntos  todo  lo  preciso...  (Confidencial.)  Pero  el  ha¬ 
cerlo  sin  la  menor  indicación  a  Rosario...  dejándola  en  el 
mayor  abandono... 

Anunciación.  (Levantándose  de  hombros.)  Si  cambió  de  manera  de  pen¬ 
sar  es  él  muy  dueño.  (Enfática!)  ¡No  poseo  ningún  talis- 
man  para  servirme  en  este  caso!  (Pensativa.)  Además,  es¬ 
toy  por  decir...  y  claro  está  (decidida)  lo  digo:  Que 
al  Conde  de  Bereña  le  pareció  camino  equivocado  el  em¬ 
prendido,  hiz,o  admirablemente  en  subsanar  el  yerro  y  en¬ 
derezar  de  nuevo  su  destino.  (Como  admirada.)  Si  se  fijo 
en  mi  hija  Teresa — como  parece  ser —  no  puedo  menos  de 
congratularme.  (Compasiva.)  Aun  sintiéndolo  mucho,  por 
usted  Rosario.  (Ofreciendo  asiento.)  Será  más  cómodo 
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para  todas  el  sentarnos.  (Arrimando  butacas.)  Hagan  el 
obsequio.  Así  continuaremos  mejor  (intencionada)  nues¬ 
tra  animada  charla. 

(Sentándose,  al  igual  que  Rosario.)  ¡Gracias,  doña  Anun¬ 
ciación  ! 

(Sentada.)  ¿Y  la  amable  visita  de  ustedes  obedece...  (pau¬ 
sa)  a  delatar  a  mi  hija,  porque  el  conde... 

(Súbita.)  ¡No,  señora! 

(Extrañada.)  ¿Entonces?... 

El  asunto  que  hoy  nos  trajo  a  su  casa  no  está  en  mí  el  des¬ 
cubrirlo  de  pronto--,  (pensativa)  aunque  a  veces  caigo  en 
la  tentación. 

Y  si  la  dijera  que  no  la  entiendo,  ¿le  causaría  extrañeza? 
(Con  firmeza.)  ¡Mucha! 

(Súbita.)  Tiene  reparo.  Así  de  pronto...  (pensativa.)  Va¬ 
mos,  cómo  lo  diría...  Poder  expresarse  con  claridad  no 
es  fácil.  Menester  es  ir  despacio.  ¿  Precisa  apuntalar  un 
edificio  cuando  va  a  caerse?  Pues  lo  mismo. 

(Haciendo  que  no  entiende.)  Sigan,  sigan  Rabiando.  Cada 
momento  me  encuentro  más  desorientada.  (Pensativa.) 
Dar  con  este  acertijo  será  de  mucho  tiempo..,  y  de  mucha 
paciencia...  Si  me  asesorara  alguien  puiéde  que  diera  con 
la  clave,  pero  a  mí,  nada  se  me  ocurre. 

(Extrañadísima.)  ¿De  veras  lo  dice? 

Y  tan  de  veras.  7  • 

(Súbitamente.)  ¡Luego  usted  no  responde... 
(Interrumpiéndola.)  ¿Ostentan  algún  derecho?... 

¿Para  qué  se  altera  sin  dejarme  terminar  la  frase?  ¿Dije 
algo,  señora? 

Lo  comprendí:  Quiso  hablar  de  Teresa. 

¿  Y  quién  puede  impedírmelo  ? 

(Altiva.)  Yo,  que  soy  s<u¡  madre.  (Se  pasa  el  pañuelo  por 
los  ojos.)  ¿Va  usted  a  suponer  todavía  que  la  calumnia 
a  Rosario  se  fraguó  en  esta  casa?  ¡Sólo  ello  faltaba!  ^ 
(Atemorizada.)  Tiene  razón  la  señora.  La  calumnia  salió 
del  pueblo... 

(Altiva.)  Desde  luego.  Y  aun  siendo  completamente 
falsa... 

¿Todavía  lo  pone  en  duda? 

(Amable.)  ¿Dudar  yo?  ¡Qué  disparate!  La  conozco  a 
Rosario  de  toda  la  vida...  ¡Muchísimo  la  compadecí! 
Pero  hay  que  tener  en  cuenta...  Quiero  decir...  En  fin... 
Porque  pasa...  Bueno-..  (Azoradísima.)  ¿Ya  me  han  en¬ 
tendido,  verdad? 

Ni  media  palabra. 

Absolutamente  nada.  V  V’  !•  : 
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(Recalcando.)  He  diaho  que  jamás  lo  puse  en  duda...  Y 
también  he  querido  decir  que  ni  alcanzo  a  comprender  el 
fin...  (Enérgica.)  El  autor  ha  sido  descubierto.  Eso  lo  ase¬ 
guran  por  ahí.  (Con  muho  énfasis.)  Mi  hija  Teresa.., 
(Súbita.)  Su  hija,  qué  ¿dice  algo? 

Sí.  (Mirándole  fijamente.)  ¡Le  extraña  tanto!  Puede  ella 
estar  enterada,  como  cualquiera  otra  persona... 

(Enérgica.)  Tal  vez  más.  Y  lo  digo  porque  me  consta  y 
puedo  asegurarlo,  que  la  calumnia  fué  un  desdichado  abor¬ 
to  que  dio  vida  la  inaudita  obcecación  de  un  hombre  apa¬ 
sionado  y  ¡  engañado !  De  la  V enta,  lugar  de  engallados 
chulos,  hombres  desaprensivos...  (Muy  alterada.)  livianí¬ 
simas  mujeres  ¡esa  es  la  palabra!  salió  la  calumnia.  (Doña 
Anunciación  hace  gestos  negativos.)  No  niegue,  señora,  lo 
que  está  a  la  vista  del  pueblo  entero...  (Enérgica.)  Las  doc¬ 
trinas  allí  aprendidas  dieron,  por  desgracia,  fatal  resultado. 
(Frenética.)  ¡Que  mis  oídos  tengan  que  escuchar  tamaña 
infamia  sin  saltar  hechos  pedazlos !  (Levantándose  enfu¬ 
recida.)  ¿  Dónde  se  deja  a  ese  hombre  traidor,  a  esa  sierpe 
venenosa?  ¡Miserable  desgajo  del  mal!  (Completamente 
alocada.)  ¡Todo  cinismo  y  degeneración!  ¿Dónde  al  úni¬ 
co  culpable  de  la  horrenda  bajeza...  ave  de  rapiña  que 
clavó  sus  defensas  en  pleno  corazón?  (Altiva.)  ¡Sin  el 
más  leve  motivo!  (Accionando  mucho.)  ¡Porque  quiero! 

¡  porqiule  se  me  antoja!,  ¡porque  me  da  la  gana!...  (Muy 
solemne.)  ¡  Así  lo^  hizo !  (A  María  del  Coro.)  ¿  Para  qué 
desbocarse  sin  saSer  antes  bien  lo  ocurrido? 

(Con  gran  temor.)  Verdaderamente,  “Aguilucho”... 
(Súbita.)  ¡Ese!  ¡Ese  infame  fué!...  (Solemne.)  El  “Agui¬ 
lucho”,  merecedor  del  fuego  del  infierno... 

(Apacible.)  El  iha  confesado  su  maldad...  ¡Todo  lo  dijo 
en  la  Venta- ••  El  Conde  de  Bereña  estaba  presente... 
(Extrañada.)  ¿Y  quién  pudo  llevar  al  Conde  a  la  Venta? 
(Santiguándose.)  ¡Ave  María  Purísima! 

(Con  sencillez.)  Teresa.  * 

(Tono  imperativo.)  ¿Mi  hija? 

(Súbita.)  Todo  nos  lo  contó  mi  hermano  Ricardo,  que 
llegó  a,  la  Venta  persiguiendo  al  “Aguilucho”. 

(Tétrica.)  ¡  Eso  no  es  posible  ! 

(Ofendida.)  ¿  D|ucla  de  mi  hermano? 

(Altiva.)  Y  del  inundo  entero  en  materias  tales...  ¿Vinie¬ 
ron  ustedes  a  mortificarme?  (Enjugándose  una  lágrima.) 
Podían  habérmelo  advertido  desde  un  principio--. 

Sin  ninguna  otra  intención  que  a  poner  las  cosas  en  su 
lugar  para  no  ser...  (En  este  momento  aparece  por  el  foro 
el  cura  de  Ruda.) 
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(Entrando.)  La  paz  del  Señor  sea  en  esta  casa.., 
(Volviendo  hacia  él,  gozosa.)  ¡  Oh,  cómo  me  alegro,  señor 
C|ura  de  Ruda!  ¡Usted  siempre  oportuno! 

(Con  satisfacción.)  ¿De  veras?  Pues  siendo  asi  mucho  me 
congratulo...  (Alargando  la  mano  a  la  señora.)  Con  per¬ 
miso,  estrecho  su  mano,  saludándola  efusivamente  (pan¬ 
sa)  mi  siempre  ilustre  doña  Anunciación... 

(Muy  agradecida.)  Y  yo  me  encuentro  honradisima  con 
sus  atenciones,  siempre  atentísimo...  (Rosario  y  María  del 
Coro,  muy  azoradas.) 

(Guasón,  fijándose  en  las  muchachas.)  ¿Ya  estos  pimpo¬ 
llos,  quién  los  trasladó  a  este  jardín?  ¡Ja...  ja..,  ja...!  Me 
causa  satisfacción  extrema  el  verlas  por  aquí...  ¡Ah!,  ya 
lo  creo.  (Les  da  la  mano.)  Pudiera  esto  decir  mucho,  por¬ 
que  principjo  quieren  las  cosas...  ¡Aihl,  ya  lo  creo. 

(Aire  de  protección.)  Llegó  usted  muy  oportunamente. 
M|Uy  lejos  de  mí  el  molestarle,  pero  hay  veces  que  el  deber 
obliga- •• 

(Atentísimo.)  A  ver...  A  ver...  Parece  interesante  ese 
preámbulo.  (Mirando  fijamente  a  Rosario  y  María  del 

Coro.)  Prosiga,  señora. 

(Sigilosamente.)  Se  trata  de  algo  muy  sagrado. 
(Sobresaltado.)  ¡Eh!  Me  deja  usted  atónito. 

Pues  cuando  se  entere  quedará  usted  frío  como  un  már¬ 
mol...  ¡Es  espantoso! 

(Absorto.)  Estas  señoritas,  ¿podrán  escuchar  lo  que  usted 
va  a  relatarme?..,  Porque  siendo  de  su  agrado... 
(Levantándose.)  Basta  la  primera  indicación  para...  (Ro" 
sario  también  se  levanta.) 

(Súbita,  sujetando  a  Coro.)  De  ninguna  manera.  (Solem¬ 
ne.)  Voy  a  recabar  su  protección  (al  Cura)  sobre  el  mismo 
asunto  que  me  parece  trajeron  a  esta  casa. 

(Sumiso.)  Siendo  esa  su  voluntad,  nada  dije...  Y  sobre 
todo,  tratándose  de  una  ajustada  coincidencia... 

(Muy  seiena.)  La  honra  es  todo  en  'Ulna  mujer.  Sin  ella 
es  una  ruma  despreciable...  abandonada  para  siempre... 
(Solemne.)  ¡Ah!  de  quien  se  atreviera  a  hollar  la  inocen¬ 
cia.  El  mundo  cayera  sobre  él  aplastándole  y  el  fuego  del 
infierno  quemara  su  carne...  Presentar  batalla  a  la  calum- 
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nia  fue  siempre  mi  lema...  La  virtud  vence  al  fin,  hacién¬ 
dose  escuchar  en  todas  partes... 

(Dirigiéndose  a  María  del  Coro  y  Rosario.)  ¿Lo  oyen  us¬ 
tedes?  Un  esclarecido  sacerdote  habla  en  esta  forma--- 
¿No  se  arrepienten  de  su  atropello  a  mi  hija? 

(Súbita.)  ¡Nosotras!  (Cubriéndose  la  cara.)  ¡Desdichada 
Rosario!  ¡Nosotras!... 

(Afligidísima.1)  Yo  me  quiero  marchar. 

(Frenéticamente.)  ¡No!  ¡Lie  dicho  que  no!  (Doña  Anun¬ 
ciación  mira  aterrada  al  Cura  de  Ruda.)  (Altivo.)  Yo  man¬ 
do...  Ustedes  me  obedecen... 

(Hujmilladisima.)  ¿Qué  le  sucede? 

Nada  de  particular,  señora.  (Pausa  larga.)  Entré  a  esta 
casa,  esperando  tan  sólo  un  momento  de  piedad.  (Enér  • 
gico.)  La  frase  de  hace  un  instante,  me  hirió.  Vengo  am¬ 
parando  a  Rosario.  Vengo  a  dejar  mi  vida  por  ella  si  pre¬ 
ciso  fuera...  ¡Pobrecilla!  ¡Pobre  criatura  inocente!  ¡  Su¬ 
po  sufrirlo  todo!  ¡Ofrendaba  a  su  dolor  el  cariño  a  Te¬ 
resa!  ¡Mayor  abnegación  no  la  hay!  ¡Oh!  Hasta  dónde 
pudo  llegar  el  escarnio.  Las  huellas  que  la  amargura  de¬ 
jaron  en  su  cuerpo  sirvieron  de  mofa.  ¡Cómo  olvidarlo! 
Y  por  el  delito  de  amar  a  un  hombre  se  le  arrancaba  el 
corazón  con  una  infame  calumnia..,  (vehementísimo.) 
(Angustiada.)  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

(Solemnísimo.)  Las  lágrimas,  en  su  abandono,  la  hablaron 
de  consuelo,  cuando  ya  sus  ojos  abrasados  se  nublaron  a 
la  vida.  (Frenética.)  Pero  estaba  yo  cerca  y  levanté  a  ese 
corazón  moribundo  y  con  él  vengo,  si  no  en  demanda  de 
arrepentimiento,  por  lo  menos,  de  justicia... 

(Solemne,  pero  dolorida.)  ¿A  esta  casa? 

(Sereno.)  No  en  otra  vive  la  que  infamó  tan  villana¬ 
mente... 

(Exaltadísima.)  ¿Qué  hizo  mi  hija?  Dígamelo  en  seguida--- 
(Solemne.)  El  Conde  de  Bereña  dejó  a  Rosario,  porque... 
(Súbito.)  Ahí  está  el  grandísimo  error... 

(Inflexible.)  ¿Q  uié  hizo  mi  hija? 

(Muy  tranquilo.)  ¡Matar!  ¡Matar  a  sabiendas!  Ensañarse 
en  la  humildad  como  un  niño  se  divierte  destrozando  un 
juguete...  Una  caricia  primero,  luego  el  desprecio...  Heri¬ 
das  mezcladas  con  agasajos.  ¡Raros  caprichos!...  (Enérgi¬ 
co.)  Hollar  el  sentimiento,  como  si  de  él  careciera...  Aco¬ 
tar  la  voluntad---  Y  finalmente,  medir  la  resistencia  de 
un  corazón...  porque  el  corazón  aquel  no  vive  en  un  pa¬ 
lacio,  sino  en  modesta  casa,  ¡  luego  qué  importa  atravesar¬ 
lo  de  uno  a  otro  lado!  (Descompuesto.)  ¡Eso  hizo  Teresa! 
(Vehemente.)  Pues  si  es  culpable,  ella  responderá...  (To- 


cando  el  timbre.)  ¡Ah!...  pero  en  el  caso  contrario,  esta¬ 
llará  una  guerra  insólita...  pueden  prepararse..,  había  de 
caer  el  mundo  entero...  Eso,  ¡yo  lo  aseguro!-.  (Entra 
por  el  foro  la  doncella.) 
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(Entrando.)  ¿Deseaba  la  señora?... 

(Molestada.)  Cuando  te  llamé  será  para  algo...  (Súbita.) 
Ün  encargo  urgente,  y  q)ue  me  lo  vas  a  hacer  con  mucho 
disimulo... 

(Muy  complaciente.)  V eré  de  darla  gusto,  poniendo  por 

mi  parte  cuanto  qiuliera  la  señora... 

(Enfática.)  Llégate  a  la  plazuela  de  los  “Rosales”,  en  el 
jardincillo  de  la  “terraza”,  y  desde  allí,  subida  al  pretil, 
ves  perfectamente  la  huerta  de  abajo... 

Sí,  señora. 

Como  la  señorita  estará  en  compañía  de  miss  Bety...  (Mi¬ 
rando  a  todos.)  ¡Eso  por  supuesto!  No  sé  si  de  alguien 
más--- 

(Humildemente.)  ¡Señora!  También  vinieron  por  ser 
miércoles,  otras  gentes--- 

(Súbita,  interrumpiéndole.)  ¿Quiénes? 

Pues  (pausa)  los  señoritos  Luis  Pontejos,  Ramón  Alánz, 
Jesús  del  Fresno,  Plácido  Ansola,  Gerardo  Moreno..,  y 
las  señoritas  Carmen  Gutiérrez,  Pilar  Castro... 

(Con  un  gesto  de  desagrado.)  Esa  no  podía  faltar,  la  ten¬ 
go  montada  en  las  narices... 

(Continuando  la  interrupción.)  Adelina  del  Campo  y  So- 

lita  Adargas... 

(Enfadada.)  Más  que  casa,  esto  es  un  infierno...  pero  todo 
concluirá  pronto...  (Cambiando  de  tono.)  Bueno;  a  lo 
que  íbamos...  (Amable.)  Desde  el  pretil  de  los  “Rosales” 
haces  una  seña...  (Dudando.)  ¿Pero  en  qué  forma?  Por¬ 
que  es  preciso  que  Teresa  se  dé  por  aludida... 

(Solícita.)  Pierda  cuidado,  yo  lo  haré  de  la  mejor  mane¬ 
ra...  (dudosa.)  ¿Si  la  señorita  se  resistiera  a  dejar  el  jardín? 
La  hablas  de  (un  encargo  urgente  y  de  su  gusto  (Haciendo 
memoria.)  Por  ejemplo,  de  la  modista... 

¡Bien,  señora! 

(Súbita.)  No.  Se  me  ha  ocurrido  otra  cosa...  Dila  que 


viene  a  visitarla  el  Cura  de  Ruda...  (pausa)  para  organi¬ 
zar  una  cacería. 

Cura  (Humilde.)  ¡Señora!  Lo  que  usted  juzgue  más  oportuno. 

Anunciación.  (Quedando  un  rato  pensativa.)  Anda,  vete  ya  y  no  tardes 

en  cumplir  mi  encargo. 

Isabel.  (Saliendo  por  foro.)  Voy  al  momento,  señora. 
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(Altiva.)  El  paso  está  ya  dado.  (Dirigiéndose  al  cura.)  Si 

se  obró  con  ligereza,  tal  vez  alcance  usted  mejor  que  yo*-* 
S(u's  lecturas  filosóficas  fueron  para  mí  terribles  y  nunca 
me  dieron  contento  en  la  manera  de  llevarlas  a  la  práctica. 
(Solemne.)  De  otra  forma  las  veía  siempre  y  otra  cosa 
distinta  esperaba... 

(Humildemente.)  En  la  desgracia,  mi  buena  señora... 
(pausa.')  el  corazón  humano  no  puede  resignarse  a  ocupar 
un  puesto  de  categoría  distinta,  o  un  escalón  más  bajo,  por¬ 
que  la  nobleza  en  el  dolor  es  una..,  El  sufrir  debiera  ha 
cer  unirse  las  almas  cuando  se  desangran  los  corazones... 
(pausa)  y  esa  sangre  se  confunde  la  una  con  la  otra... 
(Despreciativa.)  Eso  todo  el  mundo  lo  sabe... 

(Con  mucha  paciencia'.)  ¡Pero  lo  olvidamos  a  menudo!... 
Perfectamente  qiu'e  el  linaje  pregonado  por  escudos  y  ran¬ 
cios  pergaminos  vaya  al  unísono  de  las  nobles  acciones 
¡perfectamente!  (Solemne.1)  Pero  cuando  se  ampara  la 
maldad  a  la  sombra  inmerecida  de  unos  antepasados  dig¬ 
nos  de  respeto...  (pausa)  entonces  lio  es  posible  doble¬ 
garse  a  ciertos  caprichos  brutales... 

(Súbita.)  Consideraciones  de  moral- ••  (pausa)  que  siem¬ 
pre  pueden  dejar  la  duda. 

(Zaherido.)  De  sentido  común,  señora.  No  otra  cosa  pre¬ 
cisa  para  hacerse  comprender,  si  de  buena  fe  se  escucha. 
(Muy  claro.)  Que  eso  de  esquinarse  aludiendo  a  la  falta 
de  conocimientos  queda  solamente  para  ciertas  personas... 
(algo  punzante)  distraídas  del  todo  o,  en  su  defecto,  muy 
tullidas  de  entendimiento... 

(Sobresaltada.)  De  nuevo  la  tormenta  descarga  sobre  mí, 
y  ya  es  mucho  resistir.  ¡Me  veo  entre  ustedes  vendida! 
(Extrañado.)  Pero  señora,  si  a  mi  llegada  fue  la  primera 
en... 

\ 

(Súbita.)  No  obstante,  aun  yendo  de  su  parte  la  razón, 
puedo  arrepentirme*-- 
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No  lo  debe  de  hacer. 

¿Por  qué? 

(Tranquilamente.)  Muy  sencillo.  Sólo  por  no  dar  cabida 
en  su  corazón  a  la  ponzoña- --  (activo)  atranque  sus  puer¬ 
tas  la  virt|uid  de  que  usted  siempre  dió  pruebas  y  persevere 
en  la  linde  de  sus  nobles  sentimientos... 

(Angustiadísima.)  Aquel  matrimonio  pudiera  haber  sido  la 
fuerte  muralla...  (pausa  larga)  donde  al  nacer  las  locas 
pasiones  de  mi  hija..,  (Se  lleva  el  pañuelo  a  los  ojos.) 
¡Hay,  Jesús!  ¡Dios  del  cielo! 

(Amable.)  De  cuántas  amarguras  se  hubiera  visto  libre.  . 
(Mirando  al  cielo.)  ¡Ricardo  era  una  sólida  garantía!  Con 
razón  se  dice  que  de  nacer  dos  veces... 

(Muy  tétrica.)  ¡Mi  hermano  está  soltero! 

(Súbita.)  ¡Todo  inútil!  ¡Es  tarde!  (Por  el  foro,  muy  al¬ 
borotada,  Teresa.) 


ESCENA  QUINTA 

Los  mismos  y  TERESA. 

0 

(Entrando  en  aire  de  juerga.')  Vamos  allá,  que  no  así  como 
así  se  pesca  una  ojeada  a  caza  mayor...  (Fijándose  de 
pronto.)  Muy  serenas  tardes,  padre  cura...  ¡Ja...  ja...  ja...! 
(De  pie  e  inclinándose.)  Felices  se  las  deseo,  señorita  Te¬ 
resa... 

(Sorprendida  al  ver  a  Rosario  y  Coro.)  ¡  Estábais  aquí! 
A  mí  nada  me  dijeron.  (Súbita.)  En  cuanto  me  ponga  de 
acuerdo  con  este  señor  (indicando  al  Cura)  vendréis  con¬ 
migo  al  jardín.  Hoy  lo  estamos  pasando  muy  bien...  muv 
divertidas.  ¡Claro!  llegaron  todos  los  amigos...  (Pausa.) 
Es  decir--- 

(Algo  punzante.)  ¿También  el  Conde  de  Bereña? 
(Azorada.)  Aun  no...  (súbita.)  pero  vendrá  más  tarde..., 
¿Quiere  algún  recado  para  él?  Tendría  m(Ucho  gusto  en 
complacerle...  Si  se  trata  de  alguna  recomendación,., 
(Humilde.)  Puede  que  Rosario...  (Pausa.)  Sabe,  lo  digo 
por...  (poniendo  triste  sonrisa.)  Como  aquello  terminó  tan 
repentinamente,  y  no  por  falta  de  ¡cariño... 

(Apuradísima.)  ¿Decir  yo  al  Conde?  ¿El  qlulé---?  ¡Cómo 
iba  yo  a  atreverme ! 

(Súbita.)  ¡Claro!  No  es  bueno  remover  asuntos  ya  pasa¬ 
dos...  (Cínica.)  Te  doy  por  entero  la  razón.  (Pasándole  la 
mano  por  la  cara.)  Qué  vas  tú  a  decir  al  Conde,  ¿verdad? 
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(Enérgico,  a  Teresa.)  ¿Y  tiene  valor  para  expresarse  así 
cuando  todo  lo  sabemos? 

(Despótica.)  Hablo  como  me  da  la  gana,  y  no  tengo  poi¬ 
qué  pedir  pareceres  a  nadie... 

(Súbita.)  ¡Bonita  contestación,  hija!  (Mirando  al  cielo. ' 
Vas  a  acabar  con  tu  madre...  ¡Jesús  mío! 

(De  ''malísimos  modales.)  Me  da  lo  mismo. 

(Cogiéndole  de  un  brazo.)  Cállate... 

(Mirando  a  todos.)  ¿Para  esto  me  llamaron?  ¡Vaya  coa 
la  guasa!  (Accionando  mucho.)  Y  me  dice  Isabel:  “seño¬ 
rita,  el  señor  Cura  la  aguarda  para  ir  por  unos  montes  de 
caza,.. 

(Deseando  apaciguarla.)  Pero  si  no  hiciste  otra  cosa  que 
llegar  y  embestir  a  todos...  (Con  suavidad.)  ¡Ten  un  poco 
de  paciencia ! 

(Agitándose.1)  ¡  Estoy  muy  nerviosa  ! 

Los  nervios  no  tienen  importancia.  Sepa- refrenarlos  si  i 
pretender  desbocarse- •  •  (Con  intención.)  Usted,  Teresa, 
no  es  la  misma  de  hace  algún  tiempo. 

(Súbita.)  ¿  Mudé  de  cara  ? 

Ciertamente,  no.  Puede  que  hasta  haya  mejorado...  (con 
deje  tristón)  ¡  pero  en  cambio  dió  la  vuelta  al  corazón ! 
(Desvergonzada.)  Plues  lo  disimulo  bastante,  porque  ¿que¬ 
rrá  usted  creer  que  mi  corazón,  de  frío  y  egoísta,  aprendió 
a  ser  apegadizo  y  tierno? 

(Escandalizado.)  ¡Pero  cómo! 

Como  pudo.  Cayendo  unas  veces,  levantándose  otras- •• 
(Haciendo  alarde.)  Y  entre  amistades  peligrosas,  para  de¬ 
mostrar  mi  fortaleza  y  temple.., 

(Humildemente.)  ¡Dios  santo!  Hasta  dónde--- 
(Súbita.)  ¡Así  se  aprende  a  vivir! 

Oídos  míos,  no  escuchéis  tamañas  herejías.  ¡Así  se  apren 
de  a  vivir!  (Solemne.)  Y  ¿cómo,  entónces,  a  morir?  Mi¬ 
rando  a  Rosario.)  O  ¿cómo  a  matar?  Bien  se  nota  la 
influencia  qme  le  prestaron  sus  amistades. 

(Súbita.)  ¡  Está  mamá  delante  ! 

(Tétrico.)  Nada  la  coge  de  susto. 

(Llevándose  el  pañuelo  a  los  ojos.)  ¡  Por  desgracia ! 

(  Frenética,  a  su  madre.) '  ¿  Esta  era  la  partida  de*  caza  pro¬ 
yectada  por  el  Cura  de  Ruda?  (Cínica.)  ¡Es  dulce  y  sabro¬ 
sa,  como  si  de  paloma  fuera...  (Súbita.)  ¿Se  puede  saber 
qué  significa  esto?  (Pausa.)  ¿O  me  tomaron  por  el  badajo 
de  una  campana  ? 

(Enternecida.)  ¿Si  supimos  respetarte  siempre,  por  qué  nos 
tratas  así?  (Se  lleva  el  pañuelo  a  jos  ojos.)  ¡Tan  amigas 
como  fuimos,  y  sin  embargo...! 
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¿Sermoncitos  tenemos? 

(Molestadísima.)  ¡Hija!,  guarda  el  respeto  debido  a  quie¬ 
nes  te  escuchan!  Ya  sabes  que  me  aterra  oirte  hablar  en 
esa  forma,  tan  impropia  de  una  muchacha  educada. 
(Altiva.)  ¡Ay,  Dios  mío!  Ni  que  se  fuera  el  mundo  a 
caer.  ¡Pues  señor!  Por  eso  no  desmerecemos  de  clase... 
Seguimos  ocupando  el  mismo  rango... 

El  mismo,  para  algunos;  pero  no  para  todos... 

¿Entre  los  segundos,  se  enciUentra  usted? 

(En  tono  fortísimo.)  Ten  en  cuenta  que  es  un  sacerdote 
Refrena  tus  modales,  de  lo  contrario,  ¡márchate! 
(Humildemente.)  Nunca  faltó  confianza,  doña  Anuncia¬ 
ción...  No  me  ofendo  por  ello,  aunque  me  apene... 
(Frenética.1)  Rules  no  io  consiento.  ¡Chiquilla! 

(Riéndose.)  ¡Ja...  ja...  ja...  ja---!  En  estos  tiempos  mo¬ 
dernos,  está  muy  en  moda  entre  nuestras  gentes,  hacer 
alarde  de  poca  educación.  (A  su  madre.)  Sino  que  tú  vives 
medio  siglo  atrasada...  Estas  cosas,  a  tu  parecer  tan  poco 
finas,  resultan  distinguidísimas...  (A  todos.)  ¿No  es 
cierto---? 

(Después  de  corta  pausa.)  Ya  ves  que  callan. 

Entonces..,  (pausa)  es  que  otorgan. 

(Mirando  al  cielo.)  Admirable  arreglo. 

(Cubriéndose  la  cara.)  ¡Acabarás  por  matar  a  tu  madre! 
¡Así  no  es  posible  vivir! 

¡Ta...  ja...  ja...  ja..!  ¡Qué  cosas  dices! 

(De  pronto,  se  levanta  dando  un  grito  estridente  y  lla¬ 
mando.)  ¡  ¡  ¡  Teresa  !  !  ! 

(Repentinamente,  se  atemoriza.)  ¿Qué,  padre  cura? 

(Voz  formidable.)  La  mofa  pluede  llegar  hasta  cierto  pun¬ 
to...  pero  nada  más...  Vine  aquí,  a  esta  casa  (pausa),  sólo 
por  amparar  a  Rosario.  Y  me  conduele  muchísimo  presen¬ 
ciar  este  grotesco  espectáculo,  impropio  de  urna  señorita  .. 
y  ¡perdone!...  (Con  gran  empaque.)  Es  usted  indigna  del 
apellido  Alaiza  de  Guzmán,  que  tanta  gloria  prestó  a  la 
patria,  y  en  ctuyo  escudo  su  lema  rezia :  “Morir,  antes  que 
caer”. 

(Desconsolada.)  ¡Hija  de  mi  /corazón!  ¿Qué  hiciste  tú 
para  qaile  así  vengan  a  pedirnos  cuentas?-..  Parece  como 
si  la  mano  justiciera  de  Dios  buscara  algo  que  aquí  se  ocul¬ 
ta...  Viví  engañada  siempre.  (Tristísima.)  Me  reí  tantas 
veces  de  las  gracias  del  “Aguilucho...  En  todo  veía  sen¬ 
cillez  e  inocencia...  (A  siu  hija.)  ¡Eres  una  desgraciada! 
Ni  mis  súplicas  ni  mis  lágrimas  ablandaron  tu  corazón,  ya 
endurecido  por  los  malos  ejemplos...  ¡Piensa,  hija  mía, 
que  debes  responder  de  tus  hazañas...  (Saliendo  de  esce- 
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na.)  No  quiero  presenciar  un  acto  tan  vergonzoso  para  mí. 
(Enjugándose  las  lágrimas.)  ¡Teresa!  ¡Teresa!  ¡Oh!,  qué 
desgracia  más  grande.  (Desaparece  por  el  foro.) 
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(Yendo  violenta  hacia  la  puerta  foro.)  ¡Mamá,  mamá! 
Sólo  por  piedad  te  pido...,  Atiéndeme  un  instante.  (Deses¬ 
perada.)  ¡Es  ya  tarde!  ¡Ha  marchado  y  no  me  escucha! 
(Volviéndose  iracunda.)  ¿Para  esto  vinieron?  ¿Se  figuran 
que  así  se  destruye  un  hogar,  en  un  momento  dado?  (Des¬ 
pótica.)  ¡Mi  valor  sabrá  dar  frente  a  todo! 

(Tranquilo.)  ¡Destruir  un  hogar!  (Pausa.1)  Eso  dijo,  sin 
pensarlo  siqluiera...  Con  temor  ahora,  porque  le  toca  de¬ 
cerca,  ¡  destruir  iuln  hogar!  poco  importa  para  usted,  Te¬ 
resa,  cuando  se  pisotea  la  virtud  humilde  en  ansias  egoís¬ 
tas  de  brutal  dominio.  Cuando  a  carcajada  batiente  se  ce¬ 
lebra  en  las  ventas  el  resultado  funesto  de  )uin  atropello 
incalificable...  Cuando  se  posee  a  un  hombre,  sostenido 
por  las  redes  del  deseo,  hasta  consumar  el  crimen... 
(Alocada.)  ¡Basta  ya!,  se  lo  suplico,  o  me  veré  obligada 
a  expulsarlo  de  esta  casa. 

(Con  humildad.)  ¡Por  Dios!  ¡Eso  nunca!  Me  iré  en  se¬ 
guida,  pero  antes  tiene  qfue  escucharme... 

(Apuradísima.1)  ^Vámonos  ya. 

(Altiva.)  Es  mucho  más  razonable  que  usted. 

¡Todavía  ríe  ante  la  desgracia!  (Dando  un  golpe.)  Pero 
mi  fortaleza  vencerá...  eso  sí,  vencerá. 

Sepa  respetar  este  lugar,  y  no  olvide  que  soy  una  Alaiza 
de  Gulz/mán,  con  derecho  en  todo  tiempo... 
(Interrumpiéndola.)  Nunca  a  pactar  con  el  infierno. 
(Cínica.1)  Pero  sí  a  tomarme  la  justicia. 

Menos  en  este  caso. 

En  este,  como  en  todos.  (Solemne.)  Había  de  poder  muy 
poco,  Cura  de  Ruda,  para,  siendo  mi  voluntad,  no  verlo 
desterrado  en  la  montaña,  entre  lobos  hambrientos  y  nie¬ 
ves  perpetuas... 

(Mirando  al  cielo.)  ¡Señor!  Tú  que  todo  lo  puedes,  am¬ 
para  a  esta  criatura.  Basta  un  momento  de  tu  piedad  pa¬ 
ra  hacerla  ver  el  error  de  su  vida...  ¡Cobija  bajo  la  som¬ 
bra  de  tu  mano  a  este  desdichado  corazón ! 

(Como  herida  por  un  rayo,  demudado  su  color,  temblan¬ 
do,  se  aproxima  a  Rosario.  Apoyándose  sobre  sus  hom 
bros,  la  dice:)  ¿Vienes  a  pedirme  cuentas? 
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(Abrazando  a  Teresa.)  Sólo  al  recordarlo  parece  que  se 
me  va  la  vida.  ¿  Dime,  qué  te  hice?  ¿Te  falté  en  algo?  (des¬ 
consolada.)  ¡  Quererte  con  toda  mi  alma !  no  hubo  más  de¬ 
lito  por  mi  parte.  Cada  dia  que  pasaba  en  nuestra  amis¬ 
tad  me  hacías  más  falta.  Por  darte  gusto  en  todo,  ni  sentí 
humillaciones  ni  me  importó  arrastrarme  por  el  suelo. 
(Llorando.)  ¿Qué  te  hice,  Teresa,  para  que  así  me  ma¬ 
taras  ? 

(Miuy  compasivo.)  ¡Pobrecillo  corazón,  asediado  por  hon¬ 
dos  slulfrimiento !  (Altivo.')  Despierta  a  la  vida,  ¡yo  vengo 
a  consolarte!  ¡Amor  que  todo  lo  allana!  ¡Amor  q;ue  todo 
lo  puede!  haznos  ver  tus  dominios... 

(Llorando,  angustiadísima.)  ¡Aquel  querer  me  arrastró  al 
abismo!  -  _  v 

No  me  pude  equivocar...  (moviendo  la  cabeza)  fué  por 
una  pasión...  ¡Tenía  q'ire  ser  así! 

(Alocada.)  No  supe  resignarme  a  querer  a  Ricardo  para 
luego  perderlo... 

De  ahí  provino  la  fatal  desgracia.  Yo  veo  la  horrenda 
caída- ••  yo  comprendo  la  desolación  del  alma  Guiando  en 
la  lucha  sangrienta  de  la  pasión  venció  el  dolor,  y  vencía 
para  el  mal. 

(Desolada.)  i  No  puede  haber  perdón  para  mí!  ¡De  todo 
pnvnto  imposible!  (Descompuesta.)  ¡¡Ricardo!!  Ya  sé  ciue’ 
ahora  me  buiscas  para  vengarte,  para  quitarme  la  vida.  (Mi¬ 
rando  al  cielo.)  ¡Y  te  ouiero  tanto!  ¡Te  quise  siempre! 
¡Dios  mío.  cómo  me  deié  arrastrar!  ¡No  lo  comprendo! 

•  Sov  merecedora  del  infierno!  ¡Ah,  ya  lo  creo!  (Arrodi¬ 
llándose  a  los  pies  de  Rosario.)  Fui  mala,  Jo  veo  todo  muv 
claro!  (Sollozando.)  Padre  cura  ¡cuán  miserable  soy!. 
(Abrazando  a  Teresa.)  Cuando  mucho  se  quiere,  no  hav 
ofensa  que  no  sea  perdonada...  Ven  a  mis  brazos,  Teresa. 
¡Dices  q>uie  Ricardo!...  Nada  temas  de  mi  hermano.  El 
sueña  en  rescatarte.  Mi  temor,  en  medio  del  grande  amor 
o ue  te  tenía,  era  perderte  para  siempre.  Sin  embargo,  mira 
cómo  Dios  nos  vuelve  a  unir...- Y  él  también  vendrá  a  ti. 

(Se  pasa  el  pañuelo  por  los  ojos.)  ¡Ahora,  de  nuevo  voy 
a  ser  feliz!  ¡Sí,  Teresa! 

(Compungidísima.)  ¡Me  arrast/aré  por  las  calles;  hasta 
descalza  iré,  para  mayor  afrenta,  y  de  casa  en  casa  confe¬ 
saré  mi  infamia! 

(Mirando  al  cielo.)  ¡  Gracias,  Señor  del  cielo,  por  tu  se¬ 
ñalada  protección. 

(Acongojada,  pero  con  serenidad.)  Reuniones  de  las  ven¬ 
tas,  donde  yo  escandalicé  al  pueblo  de  “Los  Robledos” 
con  mis  libertades.  ¡Habéis  muerto  para  siempre...  (súbi- 
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ta)  sí,  para  siempre!  Mi  detestable  conducta  se  esparció 
rápida  de  uno  a  otro  contorno'.  ¡  Oíh,  que  angustia  siento! 
(Completamente  desolada.)  Parece  increíble.  ¡Ven...  ven 
aquí,  conde  de  Bereña,  hombre  bueno!  Yo  te  llamo  para 
relatarte  mis  engaños...  Yo  tuve  la  culpa  de  todo...  Pre¬ 
tendí  separarte  de  Rosario  y  lo  conseguí  escarneciéndola 
y  calumniándola...  Yo  dije...  (alocada.)  No,  no  es  posible 
escucharlo. 

(Muy  -solícito.)  Cálmese,  Teresa.  Se  lo  suplico.  Ya  ve  que 
todos  le  perdonan...  (Tétrico.)  Dios,  en  el  cielo.  Rosario, 
aquí,  en  la  tierra... 

(A  'Rosario.)  ¿De  veras?  (Acongojada.)  No  lo  puedo 
creer... 

(Abrazando  de  nuevo  a  Teresa.)  ¡Con  toda  mi  alma...  Y 
esta  vez  para  siempre. 

(Abrazando  a  Coro.)  Diera  la  vida  por  ser  como  vosotras. 

ESCENA  SEPTIMA 

.  •  -  -  ¿  » 

Los  mismos  y  D.a  ANUNCIACION. 

(Entrando  por  escalera,  demostrando  mucha  aflicción.) 

¡No  pude  resistir  por  más  tiempo!  ¡La  impaciencia  ven¬ 
ció  al  fin!  ¿Seré  discreta?  Temo  muchísimo,  pero-*. 

(Yendo  hacia  la  señora.)  ¡Todo  cambió  en  menos  de  ,un 
minuto.  La  borrasca  se  fué  con  usted  (pausa)  y  ya  el  cie¬ 
lo  brillante  está  de  estrellas.., 

(Abrazando  a  su  madre.)  ¡Mamá  queridísima!  Mi  aciaga 
voluntad  ha  muerto.  ¡Estoy  arrepentida!  ¡Desde  hoy,  esta 
casa  será  respetada  por  todos!  ¡Tus  congojas  y  continuos 
sufrimientos  han  abierto  las  puertas  de  mi  corazón  y  he 
sabido  apiadarme  de  ti 

(Solemne.)  ¡Señora!  Los  males  que  urdieron  las  perver¬ 
sas  inclinaciones  del  corazón  humano  cuando  la  pasión 
cerró  las  puertas  a  todo  otro  sentimiento  fueron  males 
que  llagaron  profundamente.  (Dulcemente.)  Y  así  como 
el  dolor  fue  intensísimo,  de  la  misma  manera  el  perdón 
es  grande,  muy  grande  cuando  de  nuevo  se  vé  aquel  co¬ 
razón  lloroso  y  humillado,  palpando  en  su  contrito  des¬ 
pertar  las  huellas  inequívocas  de  la  gran  hecatombe. 
(Aterrada.)  ¿Luego  fuiste  tú,  Teresa? 

(Llorando.)  Sí,  mamá,  fui  yo. 

(Anegada  en  llanto.)  ¡  Desdichada  ! 

(Abrazando  a  Teresa.)  No  la  riña,  doña  Anunciación.  No 
la  diga  nada,  porque  yo  la  quiero  ipucho,  muchísimo...  (la 
hace  mimos)  ¿verdad,  Teresa? 

(Apenada.)  ¡Oh,  qué  corazón!  Jamás  vi  cosa  semejante... 
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(Al  Cura.)  ¡Padre!  Perdonarla  sólo  es  poco.  Abraza  con 
todas  sus  fuerzas...  ¡Rosario  es  una  santa!  (Llorosa.)  ¡Ha 
abrazado  a  Teresa! 

(Solemne.)  Aun  más.  ¡La  quiere  con  toda  su  alma;  la 
quiso  siempre!  (Muy  tétrico.')  Ni  aquel  grande  ultraje 
borró  el  amor. 

(Algo  acongojada.)  ¡Qué  ^erdad  dice!  Sentí  en  mi  cruen¬ 
ta  desventura  ese  amargor  profundísimo  que  deja  aun  atro¬ 
pello  inmerecido,  pero  odio,  ¡jamás! 

(Angustiada.)  ¡  Q'uie  ingnominia,  Dios  mío ! 

(Abrazando  a  su  madre.)  ¡Mi  vida...  (pausa)  para  repa¬ 
rar  el  daño ! ... 

Gritando.)  ¿Qué  dices? 

(Como  alocada.)  Sí,  él  me  matará.  ¡Tiene  obligación  de 
hacerlo!  porque  yo...  (pausa1)  también  maté  a  su  herma¬ 
na.  Yo  lo  hice  a  traición.  ¡El  también  lo  hará...  (pausa) 
así  !o  merezco!  (Gritando  mucho.)  Estoy  arrepentida, 
pero  eso  no  basta... 

(Angustiadísima,  abrazándola.)  ¡Hija  de  mi  vida!  ¡Hija 
mía!  ¡Teresa!  ¡Vas  a  acabar  conmigo!  ¡Ricardo  no  tuvo 
otro  amor  que  el  tuyo! 

(Apasionado!)  pNi  Teresa  q'uiso  a  nadie  de  corazón,  más 
que  a  Ricardo  !  (Abatido.)  ¡  Pero  cuán  tarde  V  recordamos  ! 
(Súbita,  elevando  la  vista.)  ¡Dios  puede  hacer  un  milagro! 
(Súbito.)  Eso  sí,  no  hay  duda. 

(Llorosa.)  Al  perderlo  no  pudo  resignarme.  Nadie  alcanza 
a  comprender  mi  desgracia...  (Pensativa.)  Sólo  podrá  vol¬ 
ver  a  mí,  a  exigirme  cuentas  estrechísimas...  ¡Bien  gané  el 
castigo!  (Humilladísima.)  ¡A  todo  me  conformo! 
(Acariciándola.)  ¡Nada  temas,  Teresa!  En  las  luchas  de 
mi  hermano,  pudo  más  el  recuerdo  feliz  de  aquellos  amo¬ 
res.  (Solemne.)  Vivir  sin  ti,  piénsalo  bien,  ;  te  parece  fácil? 
(Tétrica.)  Tú  fuiste  mala  porque  te  faltó  él  ¡pobrecilla 
mía ! 

(Al  Cura  de  Ruda.)  No  plulde  jamás  creer  que  la  abnegación 
humana  llegara  a  estos  límites.  ¡Sólo  el  poder  de  Dios' 
(Misterioso.)  ¡  Pues  ya  lo  ve,  señora ! 

(Cogida  a  Rosario.)  En  justo  castigo  a  mis  pecados,  el  día 
de  tu  boda... 

(Extrañadísima.)  ¿De  mi  boda? 

(Muy  sosegada.)  ¿Por  qué  te  alteras?  Tú  te  casarás  con 
el  Conde  de  Bereña. 

(Desfallecida.)  No...  ya  no-.,  (resignada.)  Haré  por  ol¬ 
vidarlo...  (Súbita.)  Seré  tu  amiga.. ,  y  me  basta...  (Se  lleva 
el  pañuelo  a  los  ojos.)  ¡Dios  así  lo  quiere!  Me  conformo. 
Además...  (pausa)  tú  estás  antes... 
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(Angustiada.)  ¡  Rosario ! 

(Humildemente.)  ¿Y  qué  va  a  ser  de  ti? 

(Abrazada  a  Rosario.)  Te  lleva  dentro  del  alma.  Te  adora, 
más  que  te  puliere.  En  el  altar  que  formó  sus  ilusiones,  no 
hay  más  santa  que  tú.  ¡Tú  eres  su  virgen  predilecta!  ¡Oh' 
Y  aun  piensas  en  mí.  (Abatida.)  ¡Y  te  preocupa  eso! 

(Con  mucha  dulzura.)  ¡Mucho,  muchísimo!  Sólo  verte 
feliz  deseo*  •*  Arrepentida  y  desgraciada,  no. 

(Pensativa.)  ¡Si  volviera  Ricardo  a  mí! 

(Súbita.)  ¡  Volverá!  ¡Yo  te  lo  prometo! 

(Abrazando  a  su  hija.)  ¡Hija  queridísima! 

(Solemne.)  El  corazón  dormía,  pero  al  fin  ha  despertado 
(Tétrica.)  ¡  Y  para  siempre!  (Entran  muy  bulliciosos,  Pi¬ 
lar  Castro  y  Luis  Pontejos.) 

ESCENA  ULTIMA 


D.a  ANUNCIACION,  TERESA,  ROSARIO,  MARIA  DEL  CORO,  el  CURA  DE 

RUDA,  PILAR  >  PONTEJOS. 
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(Al  tiempo  de  entrar.)  Por  fin  dimos  con  el  escondite  de 
Teresa...  (al  ver  a  los  demás  queda  azorado.) 

(Idem.)  Todos  te  esperan  para...  (Los  dos  se  quedan  in¬ 
móviles.) 

(Severa.)  ¿No  somos  dignos  de  un  saludo? 

(Con  cortedad.)  Dispense,  señora,  pero...  (pausa)  al  pron¬ 
to,  no  pude  fijarme...  (pausa.)  Me  quedé  sin  ver...  (Alar¬ 
gando  la  mano  a  doña  Anunciación.)  ¿Cómo  le  va? 
(Aspera.)  Si  vinieron  a  llamar  a  Teresa...  vuelvan  de  nue¬ 
vo  al  jardín...  porque  mi  hija  está  ocupada  con  estas  vi¬ 
sitas*  •*  (molestadísima.)  ¿Aún  no  ve  a  nadie?  (Pausa.) 

¿  Está  usted  ciego  ? 

(Saliendo  de  su  abstración.)  Buenas  tardes,  señor  Cura... 
(Idem.)  No  te  había  visto,  Rosario.  Tampoco  a  ti,  Ma¬ 
ría  del  Coro...  Ya  podéis  dispensarme  la  distracción.., 
(Fijándose  en  el  Cura.)  ¿También  usted  por  aquí?  ¡  Me  ale¬ 
gro!  ¿A  pasar  un  ratito  con  doña  Anunciación,  verdad? 
(Natural.)  Como  de  costumbre*  •• 

(A  Pilar.)  Entonces...  (pausa.)  Di  a  Teresa  si  viene  con 
nosotros.  ¡Todos  esperan! 

(Amable.)  Anda,  ya  que  te  llaman,  no  dejes  de  cumplir 
con  los  que  te  aguardan...  (mirando  al  Cura.)  Nosotros 
debemos  de  irnos.  Será  algo  tarde,  y  si  usted  piensa  llega»* 
esta  noche  a  Ruda. 

(Súbito.)  ¡Caramba!  Me  hizo  usted  memoria.  Lo  había 
olvidado  ya... 

(Levantándose.)  Cuando  dispongan. 
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(A  Teresa.)  ¿Te  ocurre  algo  desagradable?  Mírate  en  un 
espejo,  verás  qué  cara  tienes... 

(Risueño.)  ¡El  rostro  de  una  santita! 

¡Ja...  ja...  ja...  ja. ..ja...  ja...!  ¿Tan  pronto  se  hace  la 
santa,  señor  Cura? 

(Molestada.)  Esas  risas  no  las  vuelva  a  oir  en  mi  casa, 
Luis.  Desde  hoy  se  respeta  a  todos--- 
No  he  pretendido  faltar  a  nadie. 

(A  Luis.')  ¡Calla,  hombre! 

(Dirigiéndose  a  todos.)  ¿Podría  alguiien  explicarme  este 
misterio?  Hace  sólo  un  poco  de  tiempo  que  Teresa  arra¬ 
saba  cuanto  a  su  paso  le  causara  molestia.  ¡  Era  jun  tor¬ 
bellino  en  sus  arranques  bélicos!  Ahora  la  veo  que  juntó 
las  alas  de  ave  rampante,  convirtiéndose  en  sencilla  palo¬ 
ma.  ¿  Quién  hizo  el  milagro  ? 

(Súbito.)  ¡Dios!  Sólo  Dios,  que  desde  el  cielo  no  abando¬ 
na  a  nadie... 

(Extrañado.)  ¿  Pero  así  de  pronto  se  torna  lo  negro  en 
blanco  ? 

(Enérgico.)  Cese  de  hablar  si  no  entiende  de  estas  cosas.., 
Si  nunca  se  detuvo  a  ^considerar  el  poder  del  Omnipotente, 
no  meta  baza  donde  nadie  le  llama. 

(Estrepitosamente.)  ¡Ja...  ja...  ja...  ja...  ja...  ja...! 
(Altiva.)  Márchate  de  esta  casa...  (pausa)  y  no  vuelvas 
tnájs.  (Serena.)  Quien  no  teme  a  Dios  es  indigno  de  vivir 
entre  los  hombres.  ¡Márchate  y  no  vuelvas! 

(Sin  salir  de  su  asombro.)  ¡Ah!  ¿Eso  dices  ahora...? 
(Altiva.)  Sí. 

¿Tú  te  quedas,  Pilar? 

(Ofendida  por  la  pregunta.)  ¡No  faltaba  otra  cosa!  (Enér¬ 
gica.)  Yo  pienso  como  Teresa. 

(Mirando  a  todas  partes.)  Bueno...  Mujeres  teníais  que 
ser  para  cambiar  así  de  pronto...  En  la  Venta... 
(Interrumpiéndole.)  Tenga  la  bondad  de  salir  de  esta 
Casa.  (Pausa.)  Sólo  en  esta  forma,  portándose  hasta  gro¬ 
seramente,  se  ve  una  obligada...  (pausa)  a  poner  coto  a 
este  desbarajuste- •• 

(Con  mucha,  guasa.)  No  se  altere,  señora.  Voy  a  obede¬ 
cerla.  Pero  antes... 

(Súbita.)  Nada,  nada.  Ni  una  palabra. 

^(Saliendo  por  foro.)  Sólo  iba  a  decir  que  el  milagro  fueia 

(Empieza  a  caer  el  telón.) 

duradero.  No  vaya  a  ser  que..,  ¡ja...  ja...  ja...  ja...  ja---! 

(Desaparece.) 


(Cae  el  telón.) 

FIN  DEL  TERCER  ACTO 
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ACTO  CUARTO 


(A  LOS  DOS  AÑOS) 

DECORACION.  —  Un  gabinete  muy  confortable  amueblado  a  la  moderna.  Puerta 
lateral  derecha  y  al  foro;  izquierda,  un  balcón.  Donde  mejor  proceda,  una 
chimenea,  *  chaisse-longue »,  mesa-escritorio,  butacas,  sillas,  un  biombo; 
cerca  puerta  del  foro,  cortinaje  de  cretona,  cuadros  de  color,  algún  escudo 
de  armas,  etc.,  etc. 

ESCENA  PRIMERA 
TERESA  e  ISABEL. 

(A  la  doncella,  que  la  ayuda  a  ponerse  un  velo.)  Bien  está, 
Isabel...  no  te  preocupes  en  detalles.  Sólo  voy  a  la  er¬ 
mita  y  desde  allí  a  esperar  a  mamá  en  el  pórtico  de  la 
Encarnación... 

'('Demostrando  confianza.)  Señorita...  ¡Vive  usted  muy 
triste!... 

,( Disimulándolo.)  Éso  te  figuras...  pero  te  equivocas... 
(pausa,  para  sí.)  ¡Todo  el  mundo  se  compadece! 

(Decidida.)  Dígame,  y  perdone...  Se  olvida,  y  permítame 
q<ue  la  recuerde... 

(Admirada.)  ¡Elh!  ¿Sucede  algo? 

4  Súbita.)  ¿No  se  alarme. 

Di  pronto. 

(Terminando  de  ayudarla  a  ponerse  el  velo.)  El  señor 
Cura  de  Ruda  qjuedó  en  venir  hoy--- 

(Apenada.)  ¡Tienes  razón!...  (Quitándose  el  velo.)  Mi 

cabeza  no  me  sirve  para  nada---  Cuanto  más  deseo  recor¬ 
dar,  antes  se  me  olvida  todo...  (Mirando  por  uno  y  otro 
lado.)  Recoge  esas  ropas,  cierra  el  balcón  y  llévate  esa 
bandeja  con  lo  que  tenga... 

(Recogiendo  todo.)  Voy  a  hacerlo...  (Coge  una  blusa  de 
batista.)  Esta  blusa  la  llevo  para  lavarla...  ¿Desea  algo 
más?  ¡V 


Teresa. 

Isabel. 

Teresa. 

Isabel. 

Teresa. 

Isabel. 

Teresa. 

Isabel. 

Teresa. 

Isabel. 


—  54  — 


é 


Teresa. 


Isabel. 

Teresa. 

Isabel. 


Teresa 

Isabel. 


Teresa 


Isabel. 

Teresa 


Isabel. 

Teresa 

Isabel. 

Teresa 

Isabel. 

Teresa 

Isabel. 


(Haciendo  memoria.)  Por  el  momento,  nada  se  me  ocu¬ 
rre.  (Súbita.)  Y  eso  que...  (Arrepentida.)  No.  Lo  dejare¬ 
mos  para  otro  día. 

(Reflexiva.)  Tiene  poca  confianza  en  mí. 

(Algo  resentida.)  A  veces...  hasta  demasiada. 

(Súbita.)  ¿Por  qué  dice  eso?...  (Sumisa.)  Si  algún  día 
pequé  de  imprudente,  créame  de  corazón  quje  sólo  llevaba 
el  deseo  de  verla  otra  vez  dichosa...  (Medio  mutis,  foro.) 
(Súbita.)  Espera.  No  te  vayas..,  (Entristecida.)  Mira  si 
te  hago  confianzas...  ¿Lo  vistes  hoy? 

(En  tono  alegre.)  Como  todos  los  días  y  a  la  misma 
hora...  (Seria.)  También  pretendió  hablarme...  Pero  ya 
sabe  la  orden  severísima  de  la  señora...  Me  amenazó  con 
ejcharme*  de  esta  casa  si  sólo  por  referencias  pudiera 
ella  sospechar-.. 

(Descompuesta.)  ¡Después  de  todo  lo  pasado!  ¡Y  siendo 
el  único  amor  de  mi  vida!  (Súbita.)  A  pesar  de  ello... 
(pausa)  precisa  doblegar  la  voluntad,  engañando  de  nue 
vo  al  corazón...  (Enérgica.)  Eso,  nunca...  (Con  tristeza.) 
¡Mi  madre  le  teme!...  Yo  sólo  veo  a  ¡um  hombre  a  quien 
quise  tan  hondamente,  que...  (pausa')  creyéndolo  perdido 
para  mí---  (Se  pasa  el  pañuelo  por  los  ojos.)  ¡¡Quién  di¬ 
jera  que  aquellas  maldades...!!  (No  prosigúe.) 
(Compasiva.)  ¡  Parece  tan  bueno  el  señorito  Ricardo ! 
(Emocionada.)  ¡Ah,  si  él  guardara  en  el  fondo  del  alma, 
un  solo  contacto  de  odio!...  (Preguntándose.)  ¿Y  por  qué 
no  ha  de  guardarlo  ?  ¡  ¡  Dios  mío !  !  (Mirando  al  cielo.) 

¡  ¡  Saiplicio  mayor!!  ¿Podrá  quererme?  ¡¡Qué  angustia!! 
(Miedosa.)  Tal  vez  esté  fingiendo  para...  (pausa)  para.., 
¡¡Esta  incertidumbre  es  mi  castigo...  (pausa)  bien  me¬ 
recido  ! ! 

(Muy  dulce.)  De  nulevo  va  recaer  y  a  enfermar,  señorita 
Teresa- ••  (Súbita.)  Quite  de  su  imaginación,  esas  ideas 
tan  tristes...  (Enérgica.)  ¡Vaya!,  voy  a  decírselo,  per.) 
antes... 

(Emocionada.)  ¿El  qué? 

(Súbita.)  He  hablado  con  el  señorito  Ricardo.  (Muy  na- 
tural.)  Pude  hacerlo,  sin  que  nadie  se  llegará  a  enterar... 
(Vehementísima.)  Pero.., 

¿Sabe  usted  donde?  Cerca  del  m,uro  de  San  Andrés,  de¬ 
trás  de  la  cerca  de  doña  Micaela...  (Abriendo  mucho  los 
oíos.)  A  las  cinco  de  la  mañana  no  había  personas  por 
allí... 

(Emocionada.)  ¿Cuando  saliste  de  casa?  ¿Antes  de  ama¬ 
necer?  ¡Lo  harías  por  el  jardín! 

Sí,  señorita.  Y  tuve  muchísimo  cuidado  de  no  hacer  el 
menor  ruido  para  que  no  despertara  el  perro... 
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(Demostrando  mucho  agradecimiento.)  ¡  Dios  te  lo  pa¬ 
gará...  ! 

Eso  no  vale  nada...  ¡Con  lo  que  yo  la  aprecio,  señorita! 
(Súbita.)  ¡Voy  a  darle  ahora  ,u)n  susto! 

(Expresión  de  miedo  en  Teresa.)  ¡  ¡  Eh !  ! 

(Natural.)  Un  susto..,  (pausa)' muy  simpático...  (Miste¬ 
riosa.)  ¡Luego  vendrá,  acompañado  de  su  padre!... 

(Como  despertando  de  un  sueño.)  ¡  ¡  El  Cura  de  Ruda  no 
tiene  padre !  ! 

(Extrañada.)  ¡  Hablo  solamente  del  señorito  Ricardo ! 
(Alteradísima.)  ¡¡Don  Alberto!!..,  ¡Eso  es  imposible!... 
Venir  a  esta  casa... 

Acompañando  al  señorito- •• 

(Súbita.)  La  condesa  de  Bereña,  ¿sabes  si  está  en  Los 
Robledos  ? 

¡No  está!  Continúa  en  Campo  Fértil. 

¿Y  doña  Leonor? 

'( Dudosa.)  Creo  se  fué  a  la  capital. 

¿Oye...  dónde  te  enteras  tú  de...? 

Por  ahí  se  oye  todo.  (Haciendo  de  pronto  grandes  aspa- 
tientos.)  Y---  que  no  se  me  olvide,  me  encargó  el  se¬ 
ñorito  Ricardo  le  enterara,  pero  con  mucho  sigilo,  de  la 
muerte  de  un  tal...  (levantándose  de  hombros  y  tardando 
algo)  de  un  tal...  (pausa.)  ¡A  ver  si  se  me  ha  olvidado  el 
nombre...!  (pausa.)  Es  algo  parecido  a  (U¡n  pájaro...  (de 
pronto.)  Ya  caí...  (muy  fuerte.)  ¡“Aguilucho”! 

(Sin  poder  contenerse.)  ¿Dices  que  m,uierto? 

(Miuy  natural.)  No  se  quién  podrá  ser  ese  hombre...  Se 
me  figura  que  al  decírmelo  tan  en  secreto  el  señorito... 
pueda  tener  alguna  ventaja  su  muerte...  ¿Esperará  he¬ 
redarlo  ? 

(Descompuesta.)  ¡Muerto!...  (Pausa.)  ¡“Aguilucho”, 
muerto- •• !  (Súbita.)  ¿Y  nada  más  dices?...  (Cayendo  en 
una  butaca.)  ¿Pero  dónde  ha  sido?...  ¡Habla,  Isabel...! 
Cuéntame---  ¿Qué  más  dijo  Ricardo...?  No  podría  ca¬ 
llar...  (Nerviosa.)  ¡El  mundo  cae  sobre  mí!  (Extravian¬ 
do  los  ojos.)  Podrá  ser  un  suicidio--.  (Alocada.)  ¿Quién 
ime  saca  de  esta  duda? 

(Aturdida.)  ¡Señorita!  ¿Tanta  importancia  puede  cau¬ 
sar  la  muerte  de  un  desconocido? 

(Llorosa.)  ¡¡No  lo  quieras  arreglar!!  Tú  lo  sabes  todo, 
pero...  (pausa.)  ¡Y  luego  me  preguntas  qu£  si  vivo  tris¬ 
te!  (Apenadísima.)  ¡¡Llorando  de  continuo,  fuera  la  úni¬ 
ca  manera  de  pagar  tributo  a  mi  desventura...!!  (Suena 
una  campanilla.) 

(Con  temor.)  ¡La  señora!  Como  no  fuié  usted  a  la 
Encarnación,  le  faltó  tiempo  para  presentarse  en  casa... 
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(Solemne.)  Pediera  también  llegar  el  Cura  de  Ruda.. 

o  don  Alberto  y  su  hijo...  # 

(Enjugándose  apresuradamente  los  ojos.)  ¡Esta  es  la 
comedia  de  la  vida...!  U,na  alegria  junto  a  un  dolor..,  ri¬ 
sas  y  lloros...  amor  y  muerte...  (Enérgica.)  Besos  y  trai¬ 
ciones...  Y  siempre  la  farsa...  (dando  un  grito  angustio¬ 
so)  y  siempre  la  farsa--- 
Señorita,  ¿voy  a  ver  quién  llama? 

Sí;  vete.  (Desaparece  Isabel.) 

ESCENA  SEGUNDA 
TERESA,  sola. 

(Muy  impresionada.)  Trágica  vida  la  mía,  de  aventuras 
engañosas.  No,  supe  dominarme.  Yb  me  dejé  llevar- •• 
(llorosa.)  Nada  contuve  en  la  almoneda  de  mi  perversa 
intención.  Cubrí  el  corazón  de  hierro.  Se  perdieron  las 
súplicas,  como  los  ayes  de  dolor...  El  alma,  en  su  aban¬ 
dono,  se  me  ofreció  sumisa,  -resguardada  en  la  esperan¬ 
za.  Fui  certera  a  un  corazón...  En  el  vergonzoso  asedio 
me  contuve...  iLa  pasión  vibró  un  momento...  (jadean¬ 
te.)  Plumeé  en  la  carne...  Restalló  su  misma  sangre...  (Re¬ 
trocediendo  espantada.)  ¡Qué  hice!  Volví  mis  ojos  crí 
cielo...  Los  retuve  poco  tiempo..,  (Cubriéndose  la  cara.) 
Me  fatiga  la  vida...  ahora  que  de  nuevo  pretendía  ^son- 
reir---  (Se  oye  una  voz  cerca,  puerta  foro.)  (Agitada.) 
Mi  madre  llega...  (Apenada.)  Tengo  que  disimular... 
(Doña  Anunciación  entra  foro.) 

ESCENA  TERCERA  .  ¿¿  -,j 

La  misma  y  D.a  ANUNCIACION. 

(Entrando.)  ¡Hija  mía!  Inútilmente  estuve  esperando 
en  el  atrio  de  la  Encarnación.  Pasó  el  tiempo,  y  al  no 
verte  llegar,  me  apresuré  a  venir  por  si  te  ocurría  algo--- 
(Quitándose  la  mantilla.)  Veo  que,  gracias  a  Dios,  nada 
sucede---  (pausa)  al  parecer...  Ya  recordarás  mis  propó¬ 
sitos  para  hoy...  Visitar  a...  (Teresa,  muy  pensativa.) 
i.  Estás  triste?... 

¡¡Yo...!! 

No  sé  a  quién  voy  a  referirme,  si  no  es  a  ti...  (Enérgica.) 
Es  preciso  hacerse  fuerte... 

'Sumisa.)  Tengo  que  decirte  una  cosa. 
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(De  mala  forma.)  ¡Pues  dila.., 

Puede  que  no  s<.a  de  tu  agrado. 

(Enérgica.)  Sea  lo  que  fuere,  dilo  pronto...  Tus  dispa¬ 
ratados  tiempos,  no  echaron  raíces... 

(Sumisa.)  Se  trata  de  un  asunto  de  trascendental  impor¬ 
tancia.  Además,  por  lo  que  te  diré  luego,  debes  conside¬ 
rar  que  un  paso  así,  dado  por  don  Alberto... 

‘(/Súbita.)  ¡El  padre  de  Ricardo!  (Pensativa.)  Pero... 
(Apenada.)  Yo  me  figuraba  que-.. 

(Humilde.)  ¡Mamá!  Después  de  lo  pasado,  aun  vuelves 
a  tu  antiguo  tema... 

(Molestadísima.)  ¡¡Tendrá  la  osadía  de  presentarse  en 
esta  casa!!  ¡Sólo  eso  faltaba-*-!  (Mirando  al  cielo.)  Si 
nuestros  antepasados  leventaran  la  cabeza,  ;  qué  dirían? 
(Enérgica.)  Por  lo  visto  no  cae  en  tu  cuenta  el  acto  de 
humillación  que  supone  para  don  Alberto  el  venir  hasta 
nosotras...  (Impresionada.)  Yo  no  sé  cómo  agradecerlo  .. 
•"Poco  razonable.)  ¡Te  veo  muy  compasiva! 

Haz  un  poco  de  memoria  y  recuerda...  El  tiempo  ha  co¬ 
rrido  vertiginosamente  ¡¡pasaron  ya  dos  años!!  Con 
deje  triste.)  Guiando  entonces  me  viste  rescatada,  tú  mis¬ 
ma  añorabas,  con  honda  pesadumbre,  la  rotura  de  mis 
relaciones...  Ahora,  en  cambio,  tu  ánimo  volvió  a  sere¬ 
narse;  y  al  sentirse  de  míe 70  con  firme  voluntad...  pones 
trabas  y  dificultas  en  todo  io  posible  (mirando  al  cielo) 
lo  que  ayer  alunabas  1  1  nobleza  de  corazón..,  (Apena¬ 
dísima.)  ¡  ¡  A -í  somos,  mamá!!  ¡¡Así  somos!!... 

(Mirando  fijamente  a  su  hija.)  ¡No  lo  consiento!... 
(Pausa.)  ¡Ah,  te  apadrina  el  Cura  de  Ruda!... 

¡(Alterada.)  ¡¡Mamá,  por  Dios!!  Parece  increíble  que 
en  el  tiempo  que  llevas  tratando  al  Cura  de  Ruda  no  lo  co¬ 
nozcas... 

Puedo  estar  olvidada,  pues  sólo  recurro  a  d  en  asuntos 
de  celo  y  otras  obras  por  el  estilo. 

¿Y  nada  te  preguntó  sobre  mis  relaciones  con  Ricardo? 
(Distraída.)  No  lo  puedo  negar  rotundamente- ••  Puede 
que  alguna  vez  sacara  a  colación  el  asunto...  pero  al  no¬ 
tar  mi  desagrado...  ¿ comprende* ? 

(Muy  nerviosa.)  Don  Alberto  no  tardará  en  llegar-  •  < 
(Súbita.)  ¿Cómo  sabes  tú  eso? 

(Arrepentida.)  Son  figuraciones  mías...  nada  más...  (Ha¬ 
ciendo  por  salir.)  Con  tu  permiso,  voy  a  poner  en  orden 
los  bonos  de  la  Conferencia  de  San  Vicente.  Volveré 
en  seguida.  (En  la  puerta.)  ¿Me  permites? 

(Amable.)  Con  mucho  glasto...  Pero  antes  dime  a  qué 
viene  don  Alberto. 
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(Señalando  la  mano.)  ¿Y  no  te  lo  figuras? 

^(Nerviosa.)  ¡¡Qué  disparate!!  (Teresa  desaparece  por 
foro.) 

ESCENA  CUARTA 

D.a  ANUNCIACION  sola. 

(Excitadísima.)  ¡Si  mi  marido,  si  Jorge  levantara  la  ca¬ 
beza!  (Súbita.)  Debo  resistir  cuanto  pueda  y  no  dejarme 
atropellar  por  esa  hija  antojadiza...  Se  rompió  el  cerco 
qni(e  sus  maldades  pusieron  sobre  mi  conciencia,  y  ahora 
veremos  si  en  esta  lucha  puedo  yo  más.  (Paseándose,  ner¬ 
viosa,  de  un  lado  para  otro.)  El  destino  de  Teresa  es 
otro  distinto  a  casarse  con  Ricardo...  (Algo  melosa.I 
Guando  vi  el  atropello  a  Rosario  supe  compadecerme... 
Pero  luego  volví  a  recobrar  energías...  Entonces  los  ene¬ 
migos  se  reconciliaron...  (Pausa.)  Ahora,  ¡claro  está!... 
el  tiempo  pudo  borrar  impresiones-. •  y  siendo  yo  inflexi¬ 
ble  en  el  momento  presente...  (distraída,  volviendo  la  ca¬ 
beza  hacia  el  foro.)  ¿  Viene  alguien  ?  (Acercándose  a  la 
puerta.)  Sí;  tengo  visita...  (Natural.)  Veamos  quiénes 
son...  (Entran  foro  Cura  de  Ruda  y  Pilar  ) 

ESCENA  QUINTA 

La  misma,  el  CURA  DE  RUDA  y  PILAR. 

(Al  tiempo  que  entra  con  Pilar.)  ¡Como  Pedro  oor  su 
casa  sin  hacernos  anunciar...  (Bromista.)  Señora.- -  En 
la  confianza... 

(Amable.)  No  faltaba  otra  cosa.  De  haberlo  hecho  con 
cumplido  me  hubiera  molestado  bastante...  (A  Pilar  se 
le  esparcen  por  el  suelo  unos  papeles-bonos  que  lleva'  en 
la  mano.)  Mira,  Pilar...  sin  darte  cuenta  estás  empape¬ 
lando  la  habitación..,  (Pilar  se  fija.)  ¿Son  cheques? 
(Recogiéndolos,  azorada.)  Son  los  bonos  de  la  Confe¬ 
rencia  de  San  Vicente...  y  vengo  en  busca  de  Teresa  para 
repartirlos...  ¿podrá  salir? 

Acaba  de  irse;  pero  debió  de  marchar  al  escritorio •••  pre¬ 
cisamente  a  poner  también  en  orden... 

(Súbita.1)  ¿Los  bonos? 

Creo  que  sí...  (Pausa,  y  solemne.)  Hoy  espera  una  visita 
emocionante...  (Pausa.)  ¡Nada  menos  que  a  don  Alberto 
y  su  hijo!  (Sarcástica.)  ¡¡Figúrense  ustedes!!  (Movien¬ 
do  la  cabeza  y  fijándose  en  el  Cura.')  j  Cuando  digo  yo ! 
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(Solícito.)  Mi  más  completa  enhorabuena,  doña  Anuncia* 
ción...  # 

(Súbita  y  extrañada.)  ¡Enhorabuena!  ¿Por  qué  moti¬ 
vo,  si  puede  saberse...? 

(Algo  confuso.)  Como  se  habla  ya  de  la  próxima  boda  de 
Teresa,  y  al  parecer  es  tan  de  su  agrado.., 

(Molestadísima.)  ¿Del  agrado  de  quién?  ¿De  mi  hija? 
(Humilde.)  Y  del  suyo  también,  señora... 

(Como  viendo  visiones.)  ¡¡¡Del  mío!!! 

Por  lo  menos,  hace  un  año.., 

(Interrumpiéndole.)  Pero  ahora  no. 

¡Ah!,  como  lo  ignoraba,  por  eso  fué... 
(Interrumpiéndole.)  Iba  yo  a  conformarme- ••  (Súbita.) 
Vamos,  señor  Gura...  Usted  goza,  aunque  sólo  sea  de  un 
momento,  de  chifladura...  (A  Pilar  se  le  vuelven  a  caer 
los  bonos.)  Pero,  muchacha,  ¿de  qluté  pulso  vienes  hoy? 
(Recogiendo  de  nuevo  los  bonos.)  Verdaderamente,  es 
toy  fatal...  (Resuelta.)  Voy  donde  Teresa--- 
(Displicente.)  Haz  lo  que  te  plazca...  No  quiero  retenerte 
a  disgusto... 

(Sumisa.)  ¡Qué  cosas  dice  usted,  doña  Anunciación ! 

Te  veo  impaciente  y  nerviosa... 

(Humilde.)  Como  usted  quiera...  (Indicando  el  mutis.") 

¿Entonces,  si  le  parece? 

(Risa  nerviosa.)  Pues  ya  lo  creo...  (Llevándola  hasta  la 
puerta  del  foro.)  No  me  ha  de  parecer...  (Sale  Pilar  foro) 

ESCENA  SEXTA 

D.a  ANUNCIACION  y  CURA  DE  RUDA. 

(Misteriosamente.)  Es  preciso  consolidar  la  reputación 
de  Teresa,  y  para  ello  debe  de  dar  consentimiento- •• 
(Molestadísima,  interrumpiéndole.)  ¡  No  me  pida  desati¬ 
nos,  señor  Güira...  (Erguida.)  Casarse  mi  hija  con  un 
cualquiera..,  ¡Oh!,  de  ninguna  manera...  (Petulante.) 
Una  Alaiza  de  Guzmán---  ¡fíjese  bien!  de  Guzmán...  con 
derecho  en  todo  tiempo... 

(Interrumpiéndole.)  Estoy  viendo  visiones,  suteño,  o  de 
lo  contrario,  la  madre  ce  tornó  en  la  hija- -  -  y  la  hija  en 
la  madre... 

(Sin  salirse  de  su  idea.)  Una  Alaiza  de  Guzmán,  con  de¬ 
recho  en  todo  tiempo... 

(Hulmildísimo.)  De  nuevo  va  usted  a  descarriar  a  Teresa. 
(Enérgica.)  Antes  de  que  pisotee  su  abolengo,  prefiero... 
(pausa)  prefiero...  __ 
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(Bastante  amostazado.)  No  desbarre,  señora,  y  mire  la 
manera  de .  doblegar  en  algo  su  orgfulllo...  (Tétrico.)  Us¬ 
ted  olvida  por  completo  lo  acaecido  hace  próximamente 
dos  años. 

(Majestuosa.)  ¿Lo  vamos  a  recordar  de  nuevo? 

(Súbito.)  Precisa  de  todo  punto,  señora...  (Amargamen¬ 
te.)  Pudo  ser  mucho,  fíjese  bien,  mucho,  y  sin  embargo, 
la  nobleza  de  un  corazón  desarmó  una  mano  ávida  de 
venganza. 

(Alterada.)  Faltaba  más.  ¿De  modo  que  usted  sospecha?... 
(Muy  místicamente.)  Dios  Nuestro  Señor  no  lo  quiera... 
pero  pudiera  suceder  algo  terrible...  algo  verdaderamente 
espantoso..,  (Accionando  enérgico.)  La  lucha  íüé  digna 
de  un  héroe...  Ricardo,  flagelado  por  el  dolor  de  su  her¬ 
mana...  (Pausa.)  que  era  su  mismo  dolor...  sólo  concibió, 
en  su  trastorno,  se  comprende,  que  la  muerte  pudiera 
rescatar  aquel  deshonor  inmerecido...  (Levantando  mu¬ 
cho  la  voz.)  ¡Y  se  contuvo!  (Dulcemente.)  Miró  al  cielo, 
porque  sin  la  ayuda  de  él,  no  era  posible  perdonar  en  la 
mísera  tierra.. ,  (En  voz  muy  baja  y  misteriosa.)  En  la  Ven¬ 
ta,  cuando  a  impulsos  de  su  nobleza  doblegó  la  altiva 
frente...  de  su  mano,  trémula  por  la  vehemente  emoción, 
cayó  un  arma... 

(Alarmada  y  nerviosa.)  ¿Qué  dice?  ¡Hasta  pudo  haber 
matado  a  mi  hija!  (Gritando.)  ¡Asesino!  ¡Criminal!... 
Y  pretendes  ahora  cobijarla  bajo  tu  feudo...  (Alocada.) 
No  será  mientras  a  su  madre  le  quede  vida...  (Enérgica.) 
¡No  será,.,  y  sí  no  lo  veremos...! 

(Desesperando.)  Está  usted,  señora,  icompletamente  fue¬ 
ra  de  razón...  (Solemne.)  Ahora,  mejor  que  nunca,  pu¬ 
diera  unirse  Teresa  a  Rosario...  La  bendición  del  cielo, 
cayendo  sobre  su  hermano,  era  un  perpetuo  lazo.., 

(Sin  dejarle  terminar. )  ¡Asesino!  ¡Asesino!  (Aparece 
por  el  foro  la  doncella^) 


ESCENA  SEPTIMA 

Los  mismos  e  ISABEL. 

>  •  V  .  t - 

(Entrando  emocionada.)  ¡Señora! 

(De  mal  talante.)  ¿Qué  ocurre? 

(Bajando  mucho  la  voz.)  Don  Alberto  y  el  señorito  Ri¬ 
cardo. 

(Vehemente.)  ¿Pero  dónde?...  ¿Abajo?...  ¿Arriba?... 
(Misteriosa.')  Aquí,  en  Ja  puerta...  (Señalando  la  de  la 
habitación.)  que  pasen,  ¿verdad? 
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(Mirando  al  Cura.)  Espera...  ¡Habráse  visto!  ¿Cómo 
pongo  solución  a  este...? 

(Súbito.)  ¿Me  permite,  señora? 

(Alterada.)  Disponga. 

(A  la  doncella.)  Haz  que  pasen.  (Se  retira  la  doncella  y 
quedan  en  silencio  y  pensativos  el  Cura  y  doña  Anun¬ 
ciación.) 


ESCENA  OCTAVA 


D.*  ANUNCIACION,  el  CURA  DE  RUDA,  D.  ALBERTO  y  RICARDO. 
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(Entrando  con  Ricardo.)  ¿Dan  su  permiso? 
(Despreciativá.)  Ya  que  entraron... 

(Concilijador,  atajando  a  doña  Anunciación.)  Adelante, 
don  Alberto...  (Dándole  una  palmada  en  la  espalda.)  Sea 

muy  bien  venido  a  esta  casa. 

(Resentido.)  ¿Molestamos?  Porque  en  ese... 

(Súbita.)  iNo  es  para  tanto--- 

(Conciliador.)  Todo  lo  contrario...  No  faltaba  más,  Ri- 
cardillo  (Festejándole.)  ¿Sabes?  es  que  a  doña  Anuncia¬ 
ción  le  duele  algo  la  cabeza...  (Mirando  al  cielo.)  ¡Día 
de  jaqueca! 

(Humillado.)  ¡A  la  señora  le  ha  causado  asombro  nues¬ 
tra  visita!  (Dirigiéndose  a  doña  Anunciación.)  Yo  creía.., 
(pausa)  se  lo  digo  sinceramente- ••  Yo  creía... 

(Súbita.)  No  prosiga.  Va  usted  a  herirme. 
(Emocionado.)  ¿Será  que  vine  confundido ?  (A  su  hijo.) 
Siendo  así,  cómo  fue  el  haberme  tú  indicado...  Me  diste 
tantas  seguridades  que  no  se  me  ocurrió  dudar  de  la  ve¬ 
racidad  de  ellas.  (Humildísimo.)  ¿Nos  desprecia  usted, 
señora  ? 

(Alarmada.)  ¿Quién  pudo  presumir  semejante  cosa...?  Los 
considero  en  todo  lo  que  valen,  pero  aparte  cumplidos  .. 
(Súbito.)  ¡Esto  es  alarmante! 

(Conciliador.)  Señores.  Al  tratarse  de  un  asunto  tan  se¬ 
rio  como  el  que  nos  ha  reunido,  suele  resultar  de  gra.i 
provecho  abstenerse  por  entero... 

(Interrumpiéndole.)  Cese  un  momento,  y  perdone. 

(Sin  dejar  hablar  a  Ricardo.)  Como  a  usted,  señor  Cura, 
le  toca  de  lejos  el  caso,  todo  lo  encuentra  muy  factible. 
(Severa.)  Pudiera,  sin  embargo,  no  hostigar — y  es  nua  ad¬ 
vertencia — porque  a  veces  sucede... 

(Alterado.)  Esas  no  son  formas  de  recibir  a  un  hombre 
tan  honrado  como  mi  padre. 

(Muy  azorado.)  Permítame,  señora,  tenga  el  atrevimien- 
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to  de  decirla  q(ue  aquel  ejemplo  de  abnegación...  (Signo 
de  extrañeza  en  doña  Anunciación.)  Cuando  desesperan¬ 
zados  todos,  en  aquellas  amargas  horas... 
(Interrumpiéndole.)  Historias  viejas,  señor  vicario  de 
Ruda...  historias  viejas  y  olvidadas,  que  entonces... 
(Interrumpiendo,  muy  abatido.)  Yo  no  comprendo  a  qué 
vinimos. 

(Súbito.)  A  lo  que  vinimos,  si;  pero  por  qué  nos  tomó  la 
señora,  no.  (Pausa.)  Entiendo  del  todo  mal  o  me  na  rece 
ver  en  doña  Anunciación  muy  pocas  ganas  de  aclararse... 
(Vehementísima.)  ¿Dígame  Ricardo?  Puede  Teresa,  sia 
contar  con  su  madre,  hacer  y  deshacer,  disponiendo 
esto...  ? 

(Emocionado.)  ¡A  qué  vinimos,  hijo  mío! 

(Súbito.)  Cállese,  padre.  (Enérgico.)  Ahora  lo  verá.  Pron¬ 
to  saldrá  de  dudas... 

(Emocionadísimo!)  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Tu  pobre  madre* 
¡Mira  por  nosotros..,! 

(Algo  bronco.)  No  se  asuste,  hombre,  que  nada  malo 
va  a  suceder...  (Don  Alberto  se  levanta.)  Siéntese  y  deje 
de  parecer  un  niño- ••  (Le  hace  sentar.)  Así,  perfectamen¬ 
te...  (Entran  foro  Teresa  y  Pilar.) 

ESCENA  NOVENA  1  1  1  i 

Los  mismos,  TERESA  y  PILAR. 

(Al  tiempo  que  entra,  dejando  unas  flores  sobre  una  me- 
sita.)  Mucho  de  bueno  por  aquí- •  •  (Saludando  a  don  Al¬ 
berto.)  ¡Oh!,  buenísimo  don  Alberto... 

(Saludando  en  general.)  ¿Cómo  están  ustedes? 
(Lisonjero.)  A  Dios  gracias,  sin  novedad.  (Teresa  habla 
por  lo  bajo  con  Ricardo.) 

(Mirando  a  todos.)  Aquí,  el  señor  Cura  de  Ruda,  tiene  el 
privilegio  de  encontrarse...  (Pausa.)  unas  veces  perfec¬ 
tamente  y  otras  sin  novedad.  (Muy  grave.)  No  gozo  yo 
de  la  misma  suerte...  será  fatalidad  mía... 

(Mimosa.)  ¡Mamá!  En  un  día  como  el  de  hoy,  no  está 
bien  te  expreses  en  esa  forma...  ¡qué  puede  pensar  de 
ti  don  Alberto ! 

(Humildísimo.)  ¡Yo,  nada  absolutamente,  señora! 
(Sentencioso.)  Aquí  se  ha  originado  tun  funesto  cambio 
de  ideas... 

(Súbita,  al  Cura.)  ¿Se  refiere...? 

(Decidido.)  A  usted,  señora;  y  no  es  momento  muv 
adecuado  para  tirar  de  la  cuerda... 
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Le  sobra  la  razón  al  señor  Cura. 

(Amparándose  en  Teresa.)  Pues  claro  que  sí. 

(A  Teresa.)  ¿Oye,  no  advertiste  a  tu  madre? 

(Azorada.)  Desde  luego,  Ricardo,  pero... 

(Súbito.)  Entonces...  ...  ■ 

(Conciliador.)  Verán  lo  que  ocurre. 

(Al  Cura.)  ¿Está  usted  enterado? 

(Humildemente.)  ¡Vamos!  Hoy  la  dió  contra  mí... 
(Apenado.)  Si  núiestra  visita  ha  causado  tanta  extorsión* •• 
(levantándose)  si  de  ella  pudiera  sobrevenir  algún  disgus¬ 
to  que  yo  no  alcanzo  a  comprender... 

(En  un  momento  de  piedad.)  Por  Dios,  don  Alberto** 
Eso  no...  de  ninguna  manera*  •• 

(Risueño.)  ¡Ajajá!  Ahora...  } 

(Súbita,  al  Cura.)  ¡  ¡ Eh !  ! 

(Enérgica.)  ¡Mamá!  Esto  no  es  lo  convenido... 

(A  su  hija.)  Yo  creo  que  en  esta  casa  la  encargada  de 
poner  las  cosas  en  orden  soy  yo. 

(Resuelta.)  Y  tu  hija  de  ayudarte. 

(Ofendida.)  No  esperaba  esa  contestación. 

(Erguido.)  Yo  creo  que  estuvo  bien  dada,  señora  doña 
Anunciación,  salvo  su  honorabilísimo  parecer. 

(A  Ricardo.)  ¿Usted  tiene  la  seguridad  de  que  no  vLne 
confundido  ? 

(Mirando  fijamente  a  Teresa.)  ¿Oyes  ésto?  ¿Qué  quiere 
decir  tu  madre? 

(Confusa.)  ¡Nada!  ¡No  lo  sé! 

(A  doña  Anunciación.)  Está  usted  desconocida...  Sopló 
algún  viento  maligno...  (pausa.)  Se  io  digo  con  el  corizón 
en  la  mano. 

(Severa.)  Piules  póngalo  de  nuevo  en  el  pecho...  (pausa) 
que  yo  creo...  (Doña  Anunciación  se  queda  con  la  palabra 
en  la  boca.  Entra  por  el  foro  Pepe  el  “Bonito”.) 


ESCENA  DECIMA  '  * 

Los  mismos  y  PEPE  «El  Bonito». 

Bonito.  (Desasiéndose  de  un  empujón  de  la  doncella.)  Déjame,  mu¬ 

jer,  pues  soy  como  de  la  casa...  Quise  llegar  hasta  ustedes 
(mirando  hacia  dentro)  y  aquí  me  encuentro...  (Entrando.) 
Con  la  venia...  Estoy  frenético,  señorés  ¿no  les  parece..  ? 

Anunciación.  (Volviéndose,  repentinamente.)  ¿Quién  es  el  osado?  (Al 
verlo.)  ¡  Eh !  ¡Lo  desconozco!  Vendrá  usted  confu  idido. 
(Yendo  hacia  él.)  Nunca  lo  vi.  (Todos  quedan  absortos.) 
(Mirando  por  todas  partes.)  Parece  que  se  extrañan... 
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(Imperativa.)  Su  nombre- ••  (pausa.)  Tenga  la  bondad  de 
decírmelo- •• 

(Súbito.)  ¿Mi  nombre  dice?  (Pausa.)  Ahora  va.  (Solemne.) 

José  de  Sepúlveda,  pero  caerá  mejor  en  la  cuenta  si  la  digo 
mi  apodo,  que  es  como  vulgarmente  me  conocen...  (Muv 
despacio.)  Pepe  el  “Bonito”.  (Pausa.)  Y  ahora,  ilustre  se¬ 
ñora,  ¿le  soy  más  oído? 

(Muy  seca.)  ¡Ni  por  esas! 

Permítame  que  no  se  lo  crea. 

(Severisima.)  Modere  la  lengua,  hombre  desconocido;  que 
está  usted  en  mi  casa  y  no  en  el  arroyo  o  iu'n  tabernucho. .. 
(Por  Teresa  y  Pilar.)  Estas  señoritas  le  hablarían  de  mí 
alguna  que  otra  vezl...  Ahora...  (Pausa.)  sería  de  mal  efecto. 
(Interrumpiéndole.)  ¿  N osotras  ? 

(A  Pilar.)  No  pretendamos  arreglar  la  guitarra,  poique 
se  agotaron  las  cuerdas  y... 

(Severisima.)  ¡  Tiene  usted  una  manera  de  expresarse  de 
lo  más  agradable ! 

(Cínico.)  La  que  aprendí  en  la  eschiela.  (Pausa.)  Además, 
mucho  me  codeé  con  la  señoritas  aquí  piesentes...  (Pausa.) 
para  venir  ahora  pidiendo  indulgencia- •  •  (Mirando  a  to¬ 
dos.)  ¿  estamos  ? 

(Yendo  a  “Bonito”  de  mala  forma.)  ¡Te  vas  a  ir  en  segui¬ 
da...  pero  que  al  momento  (Pausa.)  Todo  aquello  ter¬ 
minó,  ¿lo  sabes? 

(Atemorizado.)  ¡Es  mancha  insolencia! 

(Súbito,  a  don  Alberto.)  También  usted  toma  parte? 
(Amenazando.)  Amor  don  iberio...  (Pausa.)  ¡  ¡Arríe, 
que  la  barca  muMr-rga  !  í  Andese  con  ojo,  que  el  timonel 
falsea.  (Pausa.)  ¡  Vive  usted  enteramente  confundido!  Es 
usted...  (pausa)  un  cero  a  la  izquierda- --(EÍ  pobre  don  Al¬ 
berto  no  sabe  dónde  mirar.) 

(Amostazado.)  ¿Qué  pretendes  de  mi  padre? 

(Moviendo  la  cabeza.)  ¡¡Y  tiene  valor  de  preguntármelo!  ! 
(Después  de  una  larga  pausa.)  Nada  en  absoluto---  Fué 
una  humorada  que  me  dio,  como  pudiera  haberme  dado... 
(pausa  larga)  por  prender  un  cigarrillo. (Teresa,  inquie- 
tísima.) 

(En  voz  alta.)  ¡Insolente!  (Recalcando.)  ¡Insolente! 
(Natural.)  Ya  lo  he  oído,  pero  no  me  hace  efecto  alguno. 
(Cínico.)  ¡Me  da  lo  mismo! 

(En  aire  de  protección.)  ¿Usted  oye  esto,  señor  cura? 
(Excusándose!)  No  está  a  mi  alcance... 

(Al  cura.)  Me  gusta  la  salida. 

(Levantándose  de  hombros.)  Plu/es  qué  quiere...  Estoy  com¬ 
pletamente  desorientado. 
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Quiero  protección. 

La  mía  pudiera  ser  ya  inútil...  sin  fuerza  alguna...  (seña¬ 
lando  a  don  Alberto.)  Aquí,  don  Alberto,  si  le  parece... 
(Sin  autoridad,  y  por  compromiso,  al  “Bonito”.)  ¡Vaya,  se 
acabó  la  paciencia...! 

(Sin  inmutarse,  a  don  Alberto.)  Usted,  por  lo  visto,  no 
hace  sino  lo  qu¡e  le  ordenan... 

(Apuradísimo.)  ¿Por  qué  lo  dice?  Exjlíqiuese,  si  no  le  causa 
molestia. 

(Mirando  fijamente  a  don  Alberto.)  ¡La  cosa  está  clara! 
(Frenético.)  ¡  Te  vas  a  ir  de  cabeza  por  ese  balcón  si  de 
nuevo... ! 

(Interrumpiéndole.)  ¡No!  Es  difícil..,  (pausa)  porque, 
¿quién  me  va  a  empujar  para  que  caiga? 

(Alteradísimo.)  ¡Yo!  (Asiéndose  de  mala  forma  al  “Boni¬ 
to”.)  Vamos  a  dejarnos  atropellar  por  tu  capricho,  ma¬ 
jadero  ! 

(Abalanzándose  a  Ricardo.)  ¡Suelta  a  este  hombre!  Siem¬ 
pre  fué  leal... 

(Atemorizado.)  Si  tú  lo  ordenas,  bien  está;  pero  no  ves, 
Teresa,  que  insulta... 

(Enérgica.)  ¡He  dicho  que  lo  dejes! 

(Soltando  al  “Bonito”.)  Bueno,  Teresa,  bueno;  perdóna¬ 
me.  (Entristecido.)  Ello  me  indica  que  tu  corazón  guarda 
algún  secreto  para  mLc.  y  eso,  la  verdad... 

(Muy  aplanada.)  ¡¡Ninguno!!  (Pausa.)  Fué  mi  vida  tan 
abierta  para  todos  que  nada  me  quedó  dentro**.  ¡Bien 
lo  sabes  tú ! 

(Alocado,  al  “Bonito”.)  ¿Qué  influencia  fué  la  tuya  para 
hacerla  variar  tan  repentinamente? 

(Despreciativo.)  ¡La  mía!  (Pausa.)  Tal  vez  algún  recuer¬ 
do  asaltara  si,  imaginación... 

(Agarrando  de  un  brazo  a  su  hijo.)  ¡Tengo  miedo,  Ricar¬ 
do!  ¡Vámonos  de  aquí,  tengo  miedo! 

(Violento.)  ¡Váyase,  si  le  urge!  (Pausa.)  Yo  he  de  que¬ 
dar...  (Pausa.)  hasta  descubrir  el  motivo  de  .esta  visita. 
(Al  notar  en  su  padre  incomprensión.)  ¿!Lo  oye? 

(Al  “Bonito.)  P)ues  entonces,  hable  usted. 

(Solemne.)  Si  lo  fuera  a  decir  todo  de  una  vez...  (pausa) 
puldiera  atragantarme...  y  eso  no  me  conviene...  (pausa.) 
Además  (señalando  a  Teresa,  Pilar  y  Ricardo)  hemos  de 
quedarnos  solos  los  cuatro  para  poder  recordar  los  tiem¬ 
pos  aquellos  de  las  Ventas. 

(Súbita.)  De  ninguna  manera  lo  consiento. 

(Con  gran  firmeza.)  ¡Sí!  ¡Los  dulatro  solos!  Que  si  tú  te 
crees  valiente... 
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(Atemorizado.)  ¡  Cómo  !  ¿  Por  qué  eso  ? 

(Al  Cura.)  Señor  Cura...  Interceda  para  que  mamá  y  don 
Alberto  se  retiren. 

(Con  mucha  terquedad.)  Pero  yo  me  iré  con  mi  hijo. 
(Algo  dolorido.)  Comprenda  que  no  es  posible. 

( Apuradísimo .')  ¡Y  cómo  voy  a  presentarme  donde  tu  ma¬ 
dre...  (pausa)  y  qué  la  voy  a  decir..,  (Acongojado.)  ¡Je¬ 
sús  mío ! 

Espérese  ahí  fuera...  (Indicando  foro.)  Doña  Anuncia¬ 
ción  sabrá  atenderle...  (pausa.)  Nuestra  entrevista  termi¬ 
nará  pronto. 

Cuestión  de  poco  tiempo... 

(Insistiendo.)  ¿Vas  a  quedarte? 

Aún  insiste- ••  (Mirando  al  cielo.)  Para  qué  vendría- •• 
(Pasándose  el  pañuelo  por  los  ojos.)  ¡Y  dices  eso  ahora! 
(Pausad)  ¡  Q\uie  Dios  te  proteja,  hijo  mío!  ¡Tu  pobre  ma¬ 
dre  se  quiedó  tan  sola  y  angustiada ! 

(Imperativo.)  Pues  váyase  a  consolarla. 

(Iniciando  el  mutis.)  No  estorbo  más.  Dios  Todopodero 
les  ampare  a  todos...  (Humilde.)  Doña  Anunciación, 
¿sale  usted  conmigo...? 

(Imperativa!)  Si,  mamá.  Precisa  de  todo  punto. 
(Implorando  protección.)  Señor  Cura... 

(Místico.)  No  está  a  mi  alcance...  (pausa.)  Antes  se  lo 
dije... 

(Desfallecida.1)  ¡Qué  hacer? 

(Solemne.)  Seguir  los  pasos  marcados...  (Inician  el  mu¬ 
tis  don  Alberto,  doña  Anunciación  y  el  Cura.)  Por  esta  vez 
toca  obedecer  y  callar ...  (desaparecen  por  el  foro.) 

ESCENA  UNDECIMA  *  ’  '  ~  ; 

TERESA,  PILAR,  RICARDO  y  PEPE  «El  Bonito». 

(Muy  tétrico.)  Para  entrar  en  esta  casa  no  tuve  necesi¬ 
dad  de  solicitar  permiso...  (pausa)  porque  me  propuse 
combatir  a  sus  puertas,  si  se  me  cerraban,  hasta  hacer  que 
me  dieran  paso  (Muy  enérgico.),  o  de  lo  contrario,  hechas 
astillas  por  mi  irritante  fortaleza  (Accionando.),  clavar  sus 
maderas  en  la  tierra  en  señal  de  desprecio  a  tanta  humi¬ 
llación... 

(Frenético,  elevando  mucho  la  voz!)  ¡Te  portas  como  un 
malvado!  Vienes  a  destrozar  nuestra  felicidad..,  ¿Para 
qué  llegaste  aquí,  hombre  inicuo,  si  nadie  fué  en  tu  busca? 
(Acongojada.)  ¡Jesús  mío!  ¡La  fatalidad  me  persigue,..! 
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(Pensativo.)  ¡¡Nadie  fué  en  mi  buUsca !  !  ¡Todos  se  olvi¬ 
daron,  es  verdad...  (pausa)  y  por  eso  he  venido,  porque 
al  no  llamarme  nadie  (muy  patético’)  la  muerte  me  ha 
empajado  hacia  aquí!  Pero  es  bueno  que  se  conduela  el 
corazón,  señorita  Teresa. 

(Tristísima.)  ¿Por  qué  me  dices  eso?  ¿Tengo  yo  la  culpa? 
¡  ¡  Ricardo! !  Di  a  ese  hombre  que  no  hable  en  esa  forma... 
(Secándose  con  la  mano  una  lágrima.)  ¡Cómo  estorba,  a 
veces,  el  recordar  lo  pasado !  ¿  Me  falta  razón,  señorita 
Pilar?  (Solícito.)  Vuelva  la  vista  atrás... 

(Perpleja.)  ¿Hacer  de  nuevo  memoria?...  (Pausa.)  ¡Qué 
disparate!  ¡Ni  lo  sueñes! 

(Ofendidísimo.)  ¿Qué  echas  en  cara  a  Teresa?  ¿Tienes  va¬ 
lor  de  nombrarla  en  malas  formas,  aquí,  en  mi  presencia? 
¿Ignoras,  acaso,  que  antes- ••  (pausa)  bastante  antes  de 
un  año,  será  mi  mujer? 

¿Tiene  seguridad  de  ello? 

Completa. 

(Sereno.)  Vayamos  despacio  para  qíuíe  no  vuelque  el  carro. 
(Enérgico.)  Si  le  resta  en  el  corazón  la  menor  miaja  de 
dignidad,  Teresa  no  aceptará  el  ser  su  mujer  antes  de... 
(Violento.)  ¡Desiste  de  hablar! 

(Imperativo.)  ¡Jamás! 

(Enérgico.)  ¡Vete,  miserable!  Llegaste  en  mala  hora  t 
esta  casa...  (pausa.)  ¿No  comprendes  lo  mal  que  te  aco¬ 
gieron  ? 

(Acongojado.)  ¡La  memoria  del  amigo  me  ampara!...  Su 
recuerdo  me  fortalece  (enérgico.)  ¡¡Teresa!!  El  ha  muer¬ 
to  en  el  olvido...  (pausa)  ha  muerto  perdonándola... 
(Como  trastornada.)  ¡Qué  dices!  ¡Me  ha  perdonado!" 
¿Oyes,  Ricardo?  Yo  lo  traté  como  a  un  esclavo,  siendo 
libre- ••  Guando,  engañado,  me  entregó  su  corazón... 
(Pausa)  yo  lo  pisoteé...  (Nerviosísima.)  Es  mi  castigo. 
(Súbita.)  Maté  a  un  hombre...  (Atemorizada.)  Me  lo  de¬ 
lata  la  conciencia...  Ahora  han  venido  a  recordármelo.., 
(Acongojada.)  ¡¡Ricardo!!  Espera  algo  más  de  tiempo... 
Compadéceme...  Todavía  es  pronto.  Podemos  aguardar, 
Mira  que  la  fatalidad  me  rodea.  Mira  que  aún  la  herida 
está  abierta...  Espera  a  que  cicatrice...  (Sollozando.)  ¡Ri¬ 
cardo!  ¡Ricardo  mío!  Viviré  arrinconada  hasta  que  la 
penitencia  haya  depurado  mis  maldades- --  (Solícita.)  Y 
más  tarde,  cuando  veas  por  tus  ojos--- 
(Desesperado.)  Te  quiero  como  eres.  Si  buena,  buena;  si 
mala,  mala.  Con  tal  de  verte  mía,  a  todo  me  conformo... 
Porque  más  tarde...  ¡No,  no!  ¡Ahora!  (Pausa.)  ¡Ahora! 
(Pausa.)  Aun  añorando  mi  desgracia,  seguiría  queriéndote 
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siempre,  siempre...  sin  cansarme  nunca.  ¿Lo  oyes,  Tere¬ 
sa?  (Teresa  vuelve  la  cabeza.)  ¿Por  qué  vuelves  la  cabeza? 
¿Te  molesta  el  verme?  ¡  Dímelo  pronto! 

(Ensimismada.')  ¡  ¡  “  Aguilucho” !  !  ¡¡“Aguilucho”!!,  ¿Qué 
hice  contigo? 

(Frenético.)  'No  lo  nombres,  que  a  mí  me  sobran  fuerzas 
para  hundir  s|u¡  cadáver  en  la  tierra,  donde  nadie  alcance  a 
removerlo...  (Gritando.)  ¡¡Deja  en  las  sombras  del  ol¬ 
vido  las  ruinas  del  pasado!!  ¡¡Aprendamos  de  nuevo  a 
vivir!!  ¡Ayúdame,  Teresa!  (Pausa.)  ¡Mía!  ¡Serás  mía... 
(Angustiado.)  mía...! 

(A  Ricardo.)  ¡  Calla,  miserable! 

(Desesperado.)  ¡Vete!  ¡Vete  de  aquí,  hombre  fatal... 
(Pausa.)  hombre  inicuo,  que  sólo  viniste  a  sembrar  la  des¬ 
gracia..,  Marcha  pronto...  Aléjate  de  mi  lado,  donde  no 
te  vuelva  a  ver ! .. , 

(Con  templanza,  sumido  en  honda  tristeza.)  ¡  Mi  amigo  ha 
muerto!  Fué  mermándose  la  vida  en  el  abandono  que  una 
mujer  egoísta  tuvo  para  él... 

(Llorosa.)  ¡Cómo  lo  dejé  morir! 

(Acongojada.)  Voy  a  llamar  a  tu  madre...  al  Cura...  a  don 
Alberto--- 

(Enérgica.)  ¡No!  (Sujetándola.)  Espera  todavía---  Luego 

vendrán... 

(Perpleja.)  Tengo  miedo.  . 

(Súbita.)  Armate  de  valor. 

(Al  “Bonito”.)  ¿Te  figuras  que  vamos  a  resucitar  al  “Agui- 
liilcho”?  (Pausa.)  Entonces...  (Pausa.)  te  molestaste  en 
venir  para  nada...  ¡Déjanos  en  paz  y  no  te  empeñes  en 
enturbiar  el  agua  de  esta  (señalando  a  Teresa.)  fuente... 
(pausa)  porque  no  está  a  tu  alcance  el  conseguirlo ! 
(Acercándose  a  Teresa  y  casi  al  oído.)  ¡Yo  la  perdono! 
¡¡Sí!!---  ¡Ve  y  diselo  a  ella!...  (Tétrico.)  Fueron  sus  úl¬ 
timas  palabras...  (Secándose  una  lágrima.)  ¡El  sacerdote 
le  absolvió!  (Pausa.)  El  dolor  le  arancó  la  vida...  ¡ILa  con¬ 
ciencia  halló  paz  en  la  m)uerte...  (Pausa.)  Voló  un  alma.., 
(Sollozando.)  Quedó  el  cuerpo  rígido,  seco,  duro,  desam¬ 
parado...  (Mirando  al  cielo.)  ¡Estaba  solo  con  él!  Sus 
ojos,  quemados  por  las  últimas  lágrimas,  necesitaron  de  mi 
ayuda  para  cerrarse...  (Desolado.)  ¡Seguían  abiertos  a  su 
triste  desventura...!  (Teresa  llora  desconsolada.). 
(Asiendo  fuertemente,  de  un  brazo,  a  Teresa.)  ¡Ingrata! 
¿Por  quién  lloras?  ¿A  quién  tributas  esas  lágrimas?  ¡Te 
burlas  de  mí!  (Enérgico.)  Mira,  Teresa,  la  paciencia  con¬ 
cluye...  (Pausa.)  No  atropelles  a  mi  pobre  amor---  (Des¬ 
compuesto.)  ¡Mira!  Estoy  al  borde  del  precipicio...  No 
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me  empujes.  (Temblando  de  ira.)  Serás  mía,  Teresa,  ¿lo 
oyes...?  (Pausa.)  Mía  o  de  nadie...  (Pausa.)  ¡¡Te  quiero 
más  que  a  mi  vida!  !  (Abalanzándose  a  Teresa.)  ¡  ¡Ven!  !! 
¡Ven,  amor  mío!  Ilusión  de  siempre...  (Pausa.)  A  mis 
brazos,  junto  a  mi  corazón,  que  tanto  ha  llorado  por  ti!  ! 
(Desasiéndose.)  ¡Suelta!  ¡Aparta,  Ricardo!  ¡No  te  apo¬ 
yes  en  mi  cuerpo!  ¡Eres  demasiado...  (llorando  desespe¬ 
radamente.)  tu  mirada  me  avergüenza...!  (Arrodillándose) 
¡Perdón!  ¡Perdón!  (Pausa.)  Teresa  Alaiza  no  es  digna 
de  ti!  (Ricardo  la  agarra.)  ¡Suelta!  No  me  oprimas,  que 
tus  caricias  me  enloquecen...  (Pausa.)  y  sufro  doblemen¬ 
te...  (Sollozando.)  ¡¡Suelta,  Ricardo!!  Deja  que  pase  el 
tiempo...  Espera...  (Desfallecida.)  Espera,  si  tanto  me 
quieres...  (Cae  al  suelo.)  ¡  Vete!  Aléjate...  (Mirando  al 
cielo.)  ¡  Qué  castigo,  Dios  mío ! 

(Sujetando  a  Ricardo.)  Son  efectos  nerviosos...  No  hagas 
caso  a  cuanto  dice...  Está  alocada,  pero  luego  se  calmará. 
(Excitadísima.)  Digo  lo  que  siento. 

(Compasivo.1)  Desgraciada  señorita... 

(Al  “Bonito”.)  ¡Infame!  (Pausa.)  Tú  eres  el  culpable  de 
todo--- 

(Caída  en  el  suelo,  cubriéndose  la  cara.)  ¡  ¡  Ha  muerto !  ' 
(Pausa.)  ¡Desamparado  de  mí!  ¡Se  acordó  de  perüonar- 
me !  (Tétrica.)  ¡Pobre!  ¡Pobre!  ¡Virgen  de  los  Dolores! 
(Pausa.)  Se  confesó,  ¡sí!..,  llamó  a  un  sacerdote...  ¡era 
bueno!  (Desesperada.)  ¡Yo  tuve  la  culpa  de  slu  desgracia! 
(Amenazador.)  ¿Me  aborreces  por  su  recuerdo?...  ('Colé¬ 
rico.)  ¡  Algún  lazo  te  unía  a  él... !  ¡  Mira  en  lo  que  me  haces 
pensar!  (Acongojado.)  ¡¡Miserable!!  ¡¡Miserable!!  ¿Por 
qué  eres  así  conmigo...  por  qué?  (Impetuoso.)  ¿Te  acuer¬ 
das  de  aquel  día  que  te  perdoné  la  vida..,  te  acuerdas?... 
(Colérico.)  ¡  Mi  Corazón  se  rebeló !  Saltó  en  mi  pecho,  ira¬ 
cundo,  rebosante  de  indulgencia...  (Súbito  y  trágico.)  No 
la  mates,  me  decía.' No  la  mates,  que  es  tu  única  iliusión... 
que  es  tu  único  consuelo...  (Llorando  abiertamente.)  Y 
ahora- ••  (pausa.)  Y  ahora  me  ves  llorar  y  no  te  compade¬ 
ces...  ¿por  qué  eres  así? 

(Alocada.)  ¡¡Quié  castigo,  Dios  mío!!  ¡¡Qué  castigo., 
jamás  lo  hubiera  soñado!!  ¡Busco  la  muerte!  ¡Busco  la 
muerte...  (Desolada.)  y  le  quiero  con  toda  el  alma!  (al 
“Bonito”.)  ¡Tú  has  venido  a  vengarte!...  ¡Tú  me  vas  a 
quitar  la  vida!...  Lo  sé,  y  sin  embargo,  no  me  espantas... 
El  cuerpo  me  tiembla,  pero  conservo  el  espíritu  sereno... 
La  voz  se  me  apaga,  pero  arde  el  corazón  de  amor...  Llo¬ 
ran  los  ojos...  y  se  consuela  el  alma..,  ¡  Oh¡  ¡Dios  mío! 

¡  Dios  mío ! 
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(Descompuesto.)  ¡¡Me  haces  desgraciado  para  siempre!! 
No---  ¡  Eso  no  ! 

(Iracundo.)  ¡  ¡  Teresa !  ! 

¿Qué  quieres,  Ricardo? 

¡Compadécete  de  mi! 

(Súbita.)  ¡  Déjame !  ¡  Déjame ! 

(Amabilísimo.)  Cuéntame  todo...  ¿no  sabes  que  todo  lo 
perdono?  Entonces...  nada  temas...  (Saca  del  bolsillo  un 
revólver,  que  lo  esconde  en  la  mano.)  ¿Te  pareqe  bien 
guardar  para  mí  secretos?  (Haciéndola  tun  mimo.  )  ¡  Terfc- 
sita,  si  siempre  fuiiste  tan  bluiena  conmigo- ••!  (Pausa.)  ¡¡Tú 
querrás  unirte  a  él,  ¿verdad  Teresa?...  (Colérico.)  En  la 
misma  tierra- ••  En  la  misma  sepultura...  bajo  el  mismo 
cielo... !  ! 

(Apresuradamente.)  ¿Qué  vas  a  hacer,  Ricardo?  (Pausa.) 
¿iNo  comprendes  que  está  loca?  (En  este  momento,  Ri¬ 
cardo  dispara  el  revólver  sobre  Teresa.) 

(Sin  poderse  contener.)  ¡¡Al  fin!! 

(Súbito.)  ¡Muere,  muere  ahora!  Ya  no  tienes  perdón--- 
(Descompuesta,  sollozando,  al  “Bonito”.)  Tú  la  has  ma¬ 
tado...  Viniste  a  matarla... 

(Retorciéndose  por  el  suelo.)  ¡Piedad!  ¡Piedad! 
(Alocado.)  Te  acuerdas  tarde... 

(Aplanadísima,  casi  sin  voz.)  ¡Deseaba  mo,rir! 

Pues  ya  lo  conseguiste.., 

(Para  sí.)  Se  cumplió  la  sentencia...  (Entran  apresurada¬ 
mente  doña  Anunciación,  don  Alberto  y  Cura  de  Ruda.) 

ESCENA  ULTIMA  1 l  ‘ 

D.a  ANUNCIACION,  D.  ALBERTO  y  el  CURA  DE  RUDA. 

|(Con  voz  apagadísima.)  ¡Padre  Cura!...  ¡Pronto!... 
¡  pronto... ! 

(Yendo  a  Teresa.)  ¡Oh,  qué  ignominia! 

(Sollozando.)  ¡¡Mi  hija!!  (Pausa.)  Han  matado  a  mi 
hija...  (Ricardo  se  abraza  a  su  padre.) 

(Con  voz  agónica.)  Nadie  es  culpable.  ¡Yo  desafié  a  la 
muerte!  ¡Yo,  y  muero  en  castigo  de  mi  vida  desordenada! 
(Cada  vez  cotí  menos  fuerzas.)  ¡Señor  Cura!  Este  frío  es¬ 
pantoso  que  siento  me  dice  que  la  losa  de  un  sepulcro  se 
ha  de  abrir  muy  pronto...  (En  estado  agónico.)  ¡  ¡Absuél¬ 
vame!!  Todos  cuantos  estáis  presentes...  (pausa)  perdo¬ 
nadme  el  daño  que  os  hice. 

(Desolada,  abrazando  a  su  hija.)  ¿  Quién  ha  matado  a  mi 
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hija?  ¡Decírmelo!  (Mirando  por  todas  partes.)  ¡¡Asesi¬ 
nos!!  ¡¡'Criminales!!  ¡¡Infames!!  (Tropezando  con  el 
revólver,  que  está  caído  en  el  suelo.)  ¿Quién  disparó  este 
revólver...  quién?  (Alocada.)  Decírmelo,  o  hago  fuego  con¬ 
tra  todos...  ¡Asesinos!!  ¡¡Criminales!!  ¡¡Infames!! 
(Moribunda.)  ¡Perdón!  (Pausa.)  ¡Perdón  por  todo  lo 
malo  que  hice  en  la  vida,  mamá!  A  nadie  se  le  culpe  de 
mi  muerte...  M|utero  arrepentida.  (Mirando  al  cielo.)  Mue¬ 
ro  tranquila...  (En  los  últimos  momentos.)  Dios  mío,  acó¬ 
geme  en  tus  brazos...  Quiero  ir  a  ti...  (Pausa.)  Pude  al  fin 
lavar  con  mi  sangre  la  terrible  mancha  del  pasado...  (Pau* 
sa  larga.  Todos  están  como  petrificados.)  ¡Virgen  mía! 
¡Jesús  del  Calvario!  (Se  le  nota  que  no  puede  respirar.) 
¡No  puedo  más!  ¡Me  ahogo!  ¡Me  ahogo!  Qiuiero  (un  poco 
de  aire...  Tened  compasión  de  mí.  (Gritando.)  ¡¡Ricardo!! 
(Pausa.)  ¿Dónde  estás?  Ven  a  mí...  Mira  cómo  muero... 
(Haciendo  grandes  trabajos  para  hablar.)  Y  me  muero 
porque  te  quería  inmensamente.  .  Me  muero  sólo  por  ti.., 

(Empieza  a  caer  el  telórí) 

(Palabra  entrecortada.)  Ya  ves,  Ricardo  mío...  que...  co¬ 
mo...  este---  amor...  no---  puede...  haber...  otro...  ¡Ven  a 
mis  brazos!...  ¡Acércate,  Ricardo!...  Sella  con  tus  puros 
labios...  (En  la  última  congoja  de  la  agonía.)  Acércate.. 
Ven  a...  mí...  a  mí...  mí...  Llora---  so...  so---  sobre  mi... 
mi---  cluie rp o  muerto...  (Se  perciben  los  estertores.)  ¡Ah, 
ah,  ah!  ¡Aj,  aj,  aj !  ¡Ri...  Ri...  Ricardo!  ¡Ri..,  Ri...  Ricar¬ 
do!...  Amor---  de...  toda...  la...  vida...  ven...  ven...  ven... 
(Deja  de  existir.) 

(Acongojado,  profundísimamente.)  ¡Señor!  ¡Señor!.. 
Acógela  en  tu  seno... 

(Desconsolado,  caído  cerca  de  Teresa.)  ¡¡Qué  hice,  des¬ 
dichado!!  ¡¡He  matado  mi  vida!! 

Telón  rápido. 
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